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ABSTRACT
Maternidades disidentes en La hija única (2020) de Guadalupe Nettel y La perra (2018) de Pilar
Quintana: Una mirada crítica hacia la maternidad como constructo social. (May 2022)

Leocadia Villarreal, B. A., Texas A&M International University;
Chair of Committee: Irma Leticia Cantú

Motherhood is a social construct dictated by the patriarchal system that subdues women
to the domestic space. Throughout history, this construct has been the foundation of women’s
recognition and identity within society. My thesis emphasizes on how this social construct
continues to affect women, even though it is still believed that contemporary women exercise
their motherhood in total freedom. In her novel La hija única (2020), the author Guadalupe
Nettel illustrates through her characters the stigma and judgement women currently face.
Specially, when they reject motherhood, as well as how they deal with obstetric violence and
maternal guilt. Pilar Quintana, on the other hand, in her novel La perra (2018) approaches
motherhood from the perspective of the women who exert their motherhood from another social
scale, centering her attention on Afro descendent women in Colombia. To conclude, both novels
present another form to live and exercise motherhood through a dove’s nest and the adoption of a
dog.
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RESUMEN
Maternidades disidentes en La hija única (2020) de Guadalupe Nettel y La perra (2018) de Pilar
Quintana: Una mirada crítica hacia la maternidad como constructo social. (May 2022)

Leocadia Villarreal, B. A., Texas A&M International University;
Chair of Committee: Irma Leticia Cantú

La maternidad es un constructo social establecido por el sistema patriarcal que somete a
las mujeres relegándolas al espacio doméstico. A través de la historia, esta construcción ha sido
la encargada de darle a la mujer el reconocimiento y la identidad dentro de los márgenes
sociales. Mi tesis consiste en enfatizar las secuelas que el constructo social ha dejado en las
mujeres en la actualidad, aún cuando se cree que la mujer contemporánea ejerce su maternidad
en completa libertad. La autora Guadalupe Nettel en La hija única (2020), ejemplifica a través de
sus personajes, la estigmatización que enfrentan las mujeres que no desean ser madres, la
violencia obstétrica y el arrepentimiento materno. Mientras que, Pilar Quintana en su obra La
perra (2018), muestra una maternidad vivida desde otra escala social, con un enfoque en las
afrocolombianas. Ambas novelas presentan una disidencia que nace a partir de un nido de
palomas y la adopción de una perra, las cuales postulan una nueva forma de vivir y ejercer la
maternidad.
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CAPÍTULO I
INTRODUCCIÓN
El nacimiento de mis hijos, durante mis años universitarios, ha puesto en el centro el
tema de la maternidad, no como una naturaleza, sino como un concepto vital que merece un
tratamiento académico. El acervo literario sobre las maternidades diversas ha crecido
vertiginosamente en la última década. Así esta fundamental experiencia personal se une a una
investigación académica sobre las maternidades y sus diversas representaciones. El impacto de
este ejercicio con el que se ha educado a las mujeres, y también se me había instruido a mí, cobró
vida tras leer Casas vacías (2020) de Brenda Navarro. La descripción cruda y agonizante de las
maternidades de Navarro muestra ese lado que toda mujer esconde con el único fin de encajar en
el molde de la perfección. La maternidad se ha definido por el amor incondicional de una madre
hacia su hijo que resulta difícil, e incluso abominable, aceptar que las madres expresen
indiferencia, culpa, cansancio y sentimientos de abandono, maltrato y odio hacia sus propios
hijos. A lo largo de la historia se ha inculcado que la maternidad es la única función social que
puede ejercer la mujer al no existir un patrón similar para el hombre, lo que demuestra que no es
una cuestión biológica, sino de género. Sin embargo, al cuestionar el mito materno apareen
conceptos como el llamado “instinto materno” y la “naturaleza femenina” que asocian a la mujer
directamente con su dimensión sexual invalidando su identidad. Según la visión conservadora de
la Real Academia Española, la palabra “madre” tiene como significado, “Mujer que ha
concebido o ha parido uno o más hijos”, “Mujer en relación con sus hijos” o “Mujer con
cualidades atribuidas a una madre, especialmente su carácter protector y afectivo”, cualquiera
que sea su definición la mujer está ligada a su sistema reproductivo y a su relación con el ser que
ha procreado. Por lo tanto, la maternidad se presenta como un compuesto femenino que deriva de

__________
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un conjunto de elementos -la fecundación, el embarazo, el parto, el puerperio, la lactancia y la
crianza -que sólo la mujer posee y es capaz de ejercer.
No obstante, la maternidad engloba múltiples definiciones de acuerdo con la experiencia
personal, el nivel socioeconómico, geográfico e incluso en cómo ésta es ejercida: una maternidad
biológica, adoptiva, monoparental, en pareja, en soledad, con ayuda, un hijo, más de uno,
trabajar fuera de casa o ser ama de casa, todo influye en la forma en la que se puede vivir y
definir la maternidad. En la actualidad, las mujeres no sólo afrontan la maternidad como una
imposición; al haberse integrado a otros ámbitos que antes le pertenecían al hombre, sino a
nuevos obstáculos que limitan su crecimiento personal debido a los moldes y a las normas
existentes que aún continúan ejerciendo el poder sobre sus cuerpos y sus decisiones. Los
derechos que ha adquirido la mujer a lo largo de los años son el producto de las luchas civiles, de
una mirada más crítica hacia la maternidad y sus componentes socio-históricos que evidencian la
desigualdad de poder y los roles de género que se han establecido -por la Iglesia, el Estado y el
sistema patriarcal -y continúan posicionando al hombre en el ámbito público relegando a la
mujer al espacio privado y, por ende, la maternidad. Cristina Palomar Verea señala que, “las
madres tienen una historia y, por lo tanto, la maternidad ya no puede verse como un hecho
natural, atemporal y universal, sino como una parte de la cultura en evolución continua” (40).
Por lo tanto, una revisión concisa de la construcción de los discursos sociales y culturales que se
han creado entorno al modelo mujer-madre es necesaria para adquirir una visión más amplia de
las prácticas que se han tomado del pasado y así romper con los modelos existentes para abrir
paso a nuevas formas de ver y experimentar la maternidad.
Las luchas feministas y las aportaciones literarias de escritoras como Esther Vivas
(Mamá desobediente 2019), Jane Lazarre (El nudo materno 2018) y Jasmine Barrera (Línea
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Nigra 2020), por mencionar algunas, que están escribiendo cada vez más sobre sus experiencias
personales cuestionando el “instinto materno” y el arquetipo maternal que se ha creado en torno
a la mujer, han dado paso a nuevas formas de entender y practicar la maternidad. El corpus
seleccionado para este trabajo consiste en Guadalupe Nettel con La hija única (2020) y Pilar
Quintana con La perra (2018), quienes a través de sus protagonistas: Laura, Alina, Doris y
Damaris exhiben los conflictos que provienen de una serie de eventos históricos que derivan del
constructo social que determina el comportamiento y el lugar de las mujeres en la sociedad
actual. Una situación que plantea una serie de interrogantes en torno al rol materno que se le ha
adjudicado a la mujer, con base en su capacidad reproductiva, la cual se cree le proporciona todo
lo necesario para cumplir con este dictamen. Ambas autoras cuestionan este concepto mostrando
que no todas las mujeres quieren ser madres y no todas están capacitadas para serlo, al exponer
temas que surgen dentro los espacios políticos y sociales, en donde la mujer continúa en
desventaja al no ser libre para decidir su propio destino. Con base en lo anterior, mi tesis consiste
en mostrar cómo las autoras exhiben el constructo social histórico, a través de las historias de sus
protagonistas, evidenciando las secuelas de éste sobre las mujeres en la actualidad. Además de
subvertir el discurso establecido, creando alternativas conocidas como maternidades disidentes,
al presentar una nueva forma de definir y ejercer la maternidad, un suceso que se presenta por
medio de un nido de palomas y la adopción de una perra.
La madre en la mitología occidental procede de la presencia de las deidades femeninas
que surgieron en un periodo antiguo de la historia. De acuerdo con María Elisa Molina, “la diosa
representa un arquetipo femenino, conectando a las mujeres a una cadena milenaria de
significados en torno a su identidad” (94). Los estudios arqueológicos señalan la existencia de
dichas diosas dentro de sociedades pacíficas, lo que indicaba un tipo de organización
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“matriarcal”. Los hombres al meditar sobre la vida y la muerte encontraron la respuesta en la
mujer y su poder reproductivo. La mujer y su fertilidad eran el símbolo de la tierra fértil que
proveía el sustento para la continuidad de la especie humana. Sin embargo, está práctica fue
substituida por un modelo patriarcal que trajeron consigo los guerreros que conquistaron dichas
comunidades. La mujer dejó de ser reconocida por su don de fertilidad para convertirse en una
diosa más con múltiples identidades. En la antigua Grecia, existían las diosas vírgenes y las
diosas vulnerables1, quienes representaban los polos opuestos de la identidad femenina. Un
ejemplo de esto son Artemisa, una diosa virgen de la caza, la luna y el nacimiento que encarnaba
el carácter fuerte e independiente de la mujer y a quien las parteras le rezaban cuando asistían a
las mujeres durante el parto; y Démeter, una diosa vulnerable de la agricultura que nutría la
tierra y le daba vida. Una mujer violada por Poseidón en la búsqueda de su hija, ligada
estrechamente a la maternidad debido a su carácter sumiso y amoroso.
Además de la existencia de estas diosas, en la antigua Grecia el reconocimiento de las
mujeres radicaba en el cumplimiento de su rol como madres y esposas. La maternidad era una
obligación y sus ocupaciones eran la gestación, el parto y la crianza junto al cuidado del hogar.
Las mujeres griegas vivían bajo la autoridad de los hombres y no tenían derechos ni
participación en la vida pública. El padre, con el fin de mantener su linaje, poseía el control
absoluto y sólo él tenía derechos sobre los hijos. La responsabilidad que la mujer griega tenía de
asegurar la descendencia del hombre se puede observar en algunos mitos trágicos como el de
Medea2. La cultura romana, a pesar de haber adoptado muchas de las costumbres griegas,

1

Cabe resaltar la diferencia entre estas diosas: las diosas vírgenes eran deidades de carácter fuerte e independiente,
con la voluntad para cumplir sus metas; mientras que las diosas vulnerables eran aquellas que necesitaban una
relación amorosa y estaban ligadas al papel de esposa y madre.
2
En está tragedia, escrita por Eurípides, Medea toma venganza en contra de Jasón su marido, quien contrae
matrimonio con otra mujer, abandonándola con sus hijos y desterrándola. Medea causa la muerte de la prometida,
mata a sus hijos y después huye dejando a su esposo sin linaje.
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contaba con un sistema jurídico que colocaba la maternidad dentro del sistema familiar. Sin
embargo, esto no le otorgaba a la mujer ningún tipo de privilegios, ya que su participación se
limitaba al espacio doméstico. Durante el parto, las mujeres romanas eran asistidas por parteras
que rezaban y preparaban pócimas para mitigar el dolor, pero era el padre quien se encargaba de
aceptar o rechazar a la criatura una vez nacida. La madre no tenía ningún tipo de derecho sobre
el hijo, ya que la ley romana solo reconocía la autoridad del padre para el beneficio de su linaje y
de su pueblo. Si el padre moría durante la gestación, el feto era el único heredero y el cuerpo de
la mujer pasaba a ser un simple recipiente sin ningún tipo de compensación. La existencia de las
deidades mitológicas y las prácticas sociales de las antiguas civilizaciones formaron parte de la
definición femenina que adquirió la mujer, ya que “los mitos griegos y todos los demás mitos
continúan siendo corrientes relevantes porque hay en ello una resonancia de verdad sobre la
experiencia humana compartida” (Shinoda 2005) que incluso puede encontrarse dentro de la
teogonía indígena de Latinoamérica; como la Pacha Mama o “madre tierra”, diosa inca de la
tierra fértil, la siembra y la cosecha venerada por los pueblos andinos; o Tonantzin “madre de
todos los dioses”, diosa mexica de la vida y la fertilidad y de la que más adelante surgiría un
arquetipo femenino que cambiaría la sexualidad y la maternidad de la mujer.
La influencia de la Iglesia católica es de suma importancia en la definición y el lugar que
se la ha conferido a la mujer, dentro de la sociedad, al marcar las pautas históricas de su destino.
El comportamiento femenino y la figura mística maternal provienen de la teología judeocristiana
de la que se tomaron dos figuras bíblicas fundamentales: Eva y María. En el Antiguo Testamento
se encuentra Eva, la mujer creada de la costilla de Adán para brindarle compañía, pero también
la culpable de su desobediencia y caída. “La mujer del Antiguo Testamento es hueca, débil, y
caprichosa” (Molina 95) al dejarse seducir por la serpiente y recibir la maldición de parir con

6

dolor y vivir sometida al hombre, “Multiplicare en gran manera los dolores en tus preñeces; con
dolor darás a luz los hijos; y tu deseo será para tu marido, y él se enseñoreará de ti” (“versión
Reina-Valera”, Gen. 3:16). Por otro lado, María, la figura del Nuevo Testamento, es una mujer
pura, consagrada y sumisa escogida por Dios para ser la madre del salvador, obediente y sujeta a
todo mandato. María es reconocida por su devoción a su familia, pero sobre todo por el amor y
los cuidados que le brinda a su hijo, mientras que Eva es reconocida por su naturaleza
pecaminosa y la tentación que representa para el hombre. Pilar Melero en su libro Mythological
Constructs of Mexican Femininity (2015) señala que los lugares que se le han asignado a la
mujer dentro de la sociedad parten de tres figuras de la mitología mexicana: la Llorona como la
mala madre, la Malinche como la barragana y la Virgen María como la madre abnegada.
De acuerdo con Melero, la mujer solo puede pertenecer a una de estas categorías debido a
su función reproductiva, “Femininity traditionally has been constructed by assigning women
roles in accordance with the biological functions of their sexuality: Mary, the good mother, and
Eve, the temptress: the “positive” and “negative” elements of female sexuality” (10). Debido a
estas dos figuras místicas la posición de la mujer queda reducida a dos opciones; madre o puta,
ya que “el lugar de la figura bíblica de Eva lo ocupa la Malinche” (Różańska 5). Eva, al ser la
autora de la caída del hombre, debe ser expiada por su transgresión para poder reintegrarse a la
sociedad porque de ella depende la continuidad de la especie humana. Es en ella en donde, según
el Génesis, recae la responsabilidad de la procreación con el mandato que se le confiere de
multiplicarse y llenar la tierra3. Por lo tanto, Eva al seguir los pasos de María, a través de la
maternidad, redime su culpa y su sexualidad pecaminosa, reivindicando a la mujer al colocar su
maternidad por encima de su naturaleza negativa y rebelde. Los lugares de estás dos figuras

3

“Y los bendijo Dios, y les dijo: Fructificad y multiplicaos; llenad la tierra, y sojuzgadla…” Génesis 1:28.
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místicas le otorgaron a la mujer una serie de cualidades y atributos que formaron parte de su
identidad femenina posteriormente. La figura mística maternal derivada de María introduce un
ideal femenino que muestra todo lo que una mujer debe ser: sacrificada, sumisa, amorosa y
maternal. Las mujeres fueron adoctrinadas por el clero para alcanzar dichos atributos
promovidos por la Iglesia con el fin de ser buenas esposas y madres. Cualidades que también se
les atribuyeron a todas las demás diosas a las que se les veneraba por su fertilidad. Según Alicia
Oiberman, “el mito y culto de la virgen madre permitieron que los cristianos compensaran la
desaparición de las diosas con la asunción de solo una mujer” (120), ya que muchas de las diosas
de la mitología fueron redefinidas y reconocidas por la Iglesia, como el caso de Tonantzin4,
quien se convirtió en la virgen de Guadalupe, la madre de todos.
De los siglos XVI al XVIII se suscitaron una serie de cambios sociales, políticos y
económicos que fueron fundamentales para el modelo mujer-madre. Cabe mencionar la Reforma
protestante del siglo XVI que modificó la identidad de la mujer, de una posición sacralizada la
mujer pasó a ser un ente terrenal con un poder distintivo: la reproducción. Durante este periodo
las mujeres ejercían la maternidad de distintas formas y de acuerdo con su estrato social. Las
mujeres campesinas trabajaban en el área doméstica y ayudaban a sus maridos en el campo para
poder sustentar a la familia. Su maternidad no era una prioridad, ya que algunos de sus hijos
trabajaban junto a ellas y otros morían debido a la desnutrición. Los contratos de lactancia
remunerada obligaban a muchas de ellas a abandonar a sus hijos para criar a los de la nobleza.
Las prostitutas de la época eran mujeres marginadas y algunas de ellas viudas con hijos que
recurrían a esta profesión para sobrevivir. Una práctica comúnmente aceptada, pero después

4

Según Margarita Zires, la aparición de Tonantzin a Juan Diego, en el cerro del Tepeyac en 1531, llevó a los frailes
franciscanos a edificar un templo en el mismo cerro para fomentar la veneración a la diosa azteca que pasó a ser la
Virgen de Guadalupe.
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prohibida por la iglesia católica y protestante. La función de la esposa noble era la maternidad en
su totalidad. Su labor era la reproducción continua para incrementar y asegurar el linaje familiar.
La mayoría de ellas no criaba a sus hijos, ya que se creía que las relaciones sexuales afectaban la
leche materna y como consecuencia al bebé. Estas mujeres vivían sometidas a sus maridos y eran
excluidas de todos los negocios familiares.
Todo esto cambió cuando la mujer y su maternidad se tornaron en un recurso económico
que fue dominado y explotado por el Estado y la Iglesia, lo que dio inicio a la caza de las brujas.
Todavía durante la Edad Media alta, la maternidad era un asunto exclusivo de la mujer y, a
excepción de la Virgen María, no poseía ningún valor. A pesar de estar sometidas a sus esposos,
las mujeres tenían el control sobre su cuerpo y la gestación y eran asistidas por las comadronas,
quienes cuidaban de sus embarazos, sus partos y su sistema reproductivo. Además, las
comadronas les suministraban métodos anticonceptivos como hierbas y pociones que facilitaban
el periodo menstrual, el aborto y la esterilidad. Silvia Federici, una experta en el tema menciona
que, “la principal iniciativa del Estado con el fin de restaurar la proporción deseada de población
fue lanzar una verdadera guerra contra las mujeres, claramente orientada a quebrar el control que
habían ejercido sobre sus cuerpos y su reproducción” (136). Esta acción se derivó de la crisis
poblacional que se vivió en los siglos XVI y XVII, en los que el Estado y la Iglesia tomaron el
control de la reproducción femenina con el único fin de incrementar la población y con ello los
trabajadores y la fuerza militar. Sin embargo, las verdaderas causas de la mortandad infantil eran
la pobreza y la desnutrición que se vivían en la época debido a los cambios políticos y
económicos.
A partir de esto, la brujería y la magia negra se declararon un crimen y condenados con
la pena de muerte. Bajo la mirada del Estado, estas mujeres eran una amenaza política y sexual
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que debía ser erradicada bajo las cámaras de tortura y la hoguera, pero lo que parecía una caza de
brujas era en realidad una persecución dirigida hacia las mujeres para quebrantar sus derechos y
someterlas, en especial a las comadronas, quienes bajo denuncias supersticiosas eran acusadas de
infanticidios, de causar impotencia y de copular con el diablo. No obstante, los verdaderos
crímenes de estas mujeres eran sus conocimientos de medicina tradicional y las prácticas
médicas que ejercían. La caza de las brujas ocurrida en Europa y Norteamérica desencadenó una
serie de dictámenes que resultaron en el sometimiento completo de la mujer y su cuerpo. Las
mujeres fueron obligadas a registrar sus embarazos y eran sentenciadas a muerte aquellas que
perdieran el producto. También se promovió un sistema de espionaje que monitoreaba a las
madres gestantes y su sexualidad. La colaboración ciudadana fue una pieza clave durante este
periodo, vecinos y parientes debían denunciar cualquier tipo de delito cometido por las mujeres.
Los resultados de esta cacería fue la expulsión de las comadronas de la profesión médica. Los
crímenes de los que se les acusaron y las persecuciones a las que fueron sometidas, fueron
estrategias para eliminarlas del ámbito médico y facilitar la entrada de los hombres a los
servicios ginecológicos. El Estado erradicó a curanderas, matronas, parteras y sanadoras y validó
el trabajo de los médicos varones, “la caza de brujas allanó el camino a la profesión médica, que
se erigió sobre la destrucción de las redes de apoyo con las que contaban las mujeres, dejándolas
en una situación de vulnerabilidad y dependencia respecto a la profesión emergente” (Federeci
67-68). La profesión médica fue reconocida por el Estado y la Iglesia obligó a las comadronas a
registrarse y a ejercer bajo la supervisión masculina. Las comadronas debían denunciar a las
mujeres que atentaran contra la vida del infante si deseaban continuar ejerciendo.
Considero relevante mencionar la situación de las mujeres blancas y las esclavas durante
la colonización ocurrida en Norteamérica y Europa. Su maternidad y la concepción compartían
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ciertas similitudes, “el destino de las mujeres europeas, en el periodo de acumulación primitiva,
fue similar al de las esclavas en las plantaciones coloniales americanas que… fueron forzadas
por sus amos a convertirse en criadoras de nuevos trabajadores” (Federeci 140). A pesar de que
las mujeres blancas no experimentaban el maltrato físico y las violaciones su deber era el de
reproducirse. Las esclavizadas no sólo eran tratadas como máquinas reproductoras, sino que
también sufrían cuando sus hijos eran arrancados de sus brazos para ser vendidos -una realidad
más cruda de la acumulación capitalista. En el siglo XVIII, cuando se abolió el comercio de los
esclavos, los terratenientes utilizaron el control natal obligando a sus esclavas a reproducirse para
incrementar la mano de obra. En México y Perú, la disminución de la población dio origen a una
jerarquía de géneros que erradicó la autonomía de las mujeres indígenas con el fin de
domesticarlas. Al igual que las campesinas europeas, las mujeres debían ayudar a sus maridos en
el campo y ocuparse de las labores domésticas. Otro de los eventos que vale la pena mencionar
es el de la subversión femenina que surgió en Europa y América durante la época. Estas
revueltas fueron lideradas por mujeres del proletariado que buscaban proteger a sus hijos. Incluso
después de que sus esposos fueran encarcelados o asesinados las mujeres persistían con sus
ataques. Muchas de ellas fueron acusadas de brujería para acabar con la amenaza pública que
representaban. Algo similar sucedió en Perú cuando las mujeres rechazaron las enseñanzas
católicas para conservar sus costumbres o se suicidaban junto con sus hijos para evitar el
sufrimiento; y en México fueron las sacerdotisas las que defendieron a sus comunidades de la
tiranía de los colonizadores.
La caza de las brujas, o de las mujeres, culminó cuando se logró someter a la mujer por
completo y la profesión médica masculina fue consolidada. Durante este periodo, se exhibió a
una mujer salvaje y rebelde, pero a finales del siglo XVIII este papel se revirtió dando paso a una
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mujer más obediente y con un instinto maternal propio. La domesticación de la mujer fue posible
debido al largo proceso de degradación y disciplina a la que fue sometida durante los siglos XVI
y XVII, en donde perdieron su autonomía y sus derechos en todos los ámbitos de la vida social.
El siglo XVIII culminó con el fin del antiguo régimen dando paso a la secularización y la
revolución industrial. Durante el siglo XIX y parte del XX, la maternidad adquirió una nueva
definición. El Siglo de las Luces trajo consigo a una nueva madre valorada por su don de
procreación y crianza. Se erradicó la lactancia mercenaria hasta desaparecer en el siglo XX y,
“ser madre se convirtió en el eje central de la identidad femenina, al margen del origen o la clase
social” (Vivas 68). Con la entrada del capitalismo surgió una nueva organización familiar que
giraba en torno a la maternidad. Las mujeres burguesas y de clase media fueron las primeras en
adoptar este modelo de mujer-madre. Por el contrario, a las mujeres del proletariado les fue
imposible encajar en este modelo debido a su situación económica. La entrada de las mujeres a
las fábricas y los talleres, durante la industrialización, dieron paso a una madre cansada a la que
le era imposible ejercer la crianza.
En las familias del proletariado, los niños eran vistos como una plusvalía, como un
miembro más y no como un ser frágil necesitado de cuidados y amor. Al igual que los padres, los
niños debían trabajar para contribuir a la economía familiar, el castigo físico era aceptado y su
cuidado muchas veces relegado a terceros. Sin embargo, durante este periodo también surgieron
nuevos cambios en cuanto a la percepción del cuidado infantil. Los expertos ofrecieron nuevos
planteamientos acerca de la crianza de los niños que requería de una educación femenina, “las
mujeres, que son vistas como incompetentes para el cuidado de los niños, indulgentes,
irracionales y emotivas deben ser formadas para la crianza” (Molina 97). El cuidado infantil se
transformó en una nueva ideología y los nuevos argumentos científicos buscaban convencer a la
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mujer de que la maternidad debía ser su prioridad. Bajo la teoría del apego y el trabajo de John
Bowlby5, sobre la tendencia innata de los niños hacia su cuidador, se establecieron criterios de
“buena” y “mala” madre, ya que se enfatizaba que el buen desarrollo de los hijos dependía de los
cuidados que se le proporcionaran; un buen cuidado un desarrollo positivo, un mal cuidado un
desarrollo negativo. Otra de las aportaciones a esta nueva ideología es la de Jean-Jacques
Rousseau6, un teórico y filósofo de la crianza natural y las etapas del crecimiento de los infantes,
que, “señala a la maternidad como un objetivo central en la vida de las mujeres, apoyando teorías
biológicas de la maternidad como instintiva” (Molina 97). Rousseau presenta a un nuevo niño
que necesita cuidados y amor. Un trabajo que sólo la madre puede ejercer y que plasma en su
libro el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres (1754)
distinguiendo el rol de la mujer y el hombre dentro de la sociedad.
El resultado de estas nuevas propuestas desencadenó las luchas feministas que, “desde
finales del siglo XIX hasta mitad del siglo XX, fueron las responsables de conseguir importantes
avances en prestaciones y subsidios por maternidad y familia en la Europa Occidental” (Vivas
72-73). En Nueva York en la Convención de Seneca se llevó a cabo una de las primeras
participaciones de la primera ola feminista a favor de los derechos civiles y sociales de las
mujeres en Estados Unidos. En estos debates, la maternidad fue utilizada en la lucha por los
derechos políticos de las mujeres, al ser ellas las madres de las futuras generaciones. Sin
embargo, fue esta misma propuesta la que se utilizó en su contra para relegarlas al espacio

5

Después de la Segunda Guerra Mundial, y el aumento de la orfandad, John Bowlby escribió un folleto acerca de la
privatización materna, lo que lo llevó a sus trabajos posteriores: Apego, Separación y Perdida escritos entre 1969 a
1982.
6
En su libro Emilio o, de la educación (1762), dividido en cinco partes, Rousseau señala la forma en que los niños
deben ser educados, basándose en el aprendizaje de forma natural y los cuidados que recibe de su tutor. Una teoría
que criticaba la costumbre de considerar a los niños como adultos invalidando su niñez.
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privado. Mary Wollstonecraft7, y Olympe de Gouges8 fueron algunas de las feministas que
lucharon por el acceso a la educación, el trabajo, el voto y los derechos matrimoniales y de los
hijos a favor de las mujeres.
El periodo después de la Segunda Guerra Mundial fue de gran impacto en las mujeres y
su maternidad. La entrada masiva de la mujer al ámbito publico para ocuparse de los trabajos que
los hombres habían dejado al marcharse a la guerra fue de gran relevancia para su identidad. Sin
embargo, en la posguerra las mujeres blancas optaron por regresar al espacio privado del hogar a
pesar de tener acceso al voto, a la educación y el empleo obtenidos por las feministas de la
primera ola. Un fenómeno que se vio reflejado en el libro La mística de la feminidad (1963) de
Betty Friedan, en donde exponía que la realización de la mujer blanca no radicaba en dedicar su
vida a la maternidad y al hogar. Situación que ella describía como “el malestar que no tiene
nombre” que se dio durante la década de los 50 y principios de los 60, época en la que apareció
el concepto de “el ángel del hogar”9 y se exaltaba el estereotipo de la ama de casa
norteamericana con una familia bonita y perfecta. Esta transición fue promovida por los nuevos
electrodomésticos diseñados para el hogar y las revistas como McCall’s (1950) que
distorsionaban la imagen de la mujer debido a que, “los nuevos escritores eran todos varones que
habían regresado de la guerra, que habían soñado con su casa y con una acogedora vida
hogareña” (Friedan 92). En estás revistas abundaban títulos como “La feminidad empieza en
casa”, “Ten criaturas mientras eres joven” o “¿Estas preparando a tu hija para que sea una buena
esposa?” De igual forma, en los colegios a los que asistían las mujeres blancas, solo para buscar

7

Una escritora y filósofa inglesa que estableciera las bases del feminismo liberar y escribiera Vindicación de los
derechos de la mujer (1792), en donde debate el lugar de la mujer y su valor.
8
Filósofa política francesa que escribiera la Declaración de los derechos de la mujer y de la ciudadana (1791) y por
la cual murió guillotinada.
9
“El ángel del hogar” es un poema, de la época victoriana, que señala a la mujer como a un ser sensible, compasivo,
dulce y dispuesto a ayudar, exaltándola por dichos atributos.
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marido, se impartían clases sobre el matrimonio, la familia y otros temas que se consideraban
beneficiosos para ellas. El malestar presentado por Friedan expuso la situación en la que se
encontraban las mujeres blancas que se sentían agobiadas por ser amas de casa y madres.
Sin embargo, cabe resaltar, que este no fue el caso para las mujeres afroamericanas de la
época, quienes debían ocuparse de la crianza de sus hijos y trabajar al tener que contribuir a la
economía familiar. Estás mujeres obtenían empleos mal remunerados en los que trabajaban por
largas horas. A diferencia de las mujeres blancas, las mujeres afroamericanas contaban con
comunidades de apoyo conformadas por vecinos y parientes que ayudaban con el cuidado y la
crianza de los niños. Los verdaderos problemas de estas mujeres radicaban en su entorno diario,
en donde debían enfrentar el racismo, la pobreza y el sexismo. Como resultado, estas mujeres
formaron parte del movimiento denominado como “afrofeminismo”10, el cual involucraba más
de una causa al tratar de luchar contra la opresión racial y sexista a las que eran sujetas. Las
madres afroamericanas desempeñaban una maternidad distinta a la de las madres blancas, al ser
ellas un ejemplo de lucha y perseverancia para su comunidad y su familia.
Las luchas feministas han dado paso a nuevas propuestas acerca de la maternidad y la
identidad femenina, “los nuevos feminismos han sacado del armario una serie de temas
incomodos y la maternidad es uno de ellos” (Vivas 4). En su libro Nacemos de mujer (2019)
Adrienne Rich menciona que, “la maternidad institucionalizada exige de las mujeres un
“instinto” maternal en vez de inteligencia, generosidad en lugar de una realización propia de la
personalidad, y la relación con los demás en lugar de la creación del yo.” (89) La identidad de la
mujer ha sido destruida y reconstruida una y otra vez por la Iglesia, las instituciones de salud y la
ciencia que están bajo el control del sistema patriarcal. La lucha histórica que lleva la mujer a

10

El feminismo de la mujer negra, un movimiento feminista dentro del feminismo, que se especializa en la
discriminación que sufrían las mujeres afroamericanas por ser negras y por ser mujeres.
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cuesta al ser desvalorizada y sometida por defender sus valores y derechos han desencadenado
los hitos de las interpretaciones que se le han dado al modelo mujer-madre que al parecer es y
continúa siendo un tema controversial. Por lo tanto, esta revisión histórica es la suma de un
corpus existente que evidencia los roles de género y las prácticas que se han originado de la
historia y que se muestran en las obras de La mística de la feminidad (1963) de Betty Friedman,
Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria (2010) de Silvia Federici,
Mythological Constructs of Mexican Feminity (2015) de Pilar Melero, Mama desobediente. Una
mirada feminista a la maternidad. (2019) de Esther Vivas y Nacemos de mujer. La maternidad
como experiencia e institución (2019) de Adrienne Rich, las cuales serán relevantes para este
análisis.
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CAPÍTULO II
LAS MADRES DE NETTEL
La maternidad es un tema que ha ido en apogeo dentro de la comunidad femenina. Los
nuevos estudios feministas y el acceso a las plataformas sociales han dado paso a nuevas
perspectivas acerca del rol de la mujer en la sociedad. En la última década el tema se ha
comenzado a visualizar y se ha comenzado a desarrollar un corpus literario sustancial. La
literatura femenina ofrece otra mirada más acerca de este tema tan debatido, ya que puede
provenir de un memoir o de una ficción histórica como es el caso de La hija única (2020). Esther
Vivas menciona que, “La literatura de la maternidad parte a menudo de la propia experiencia, de
una maternidad reciente, vivida en positivo o no, de la dificultad para lograr el embarazo, del
arrepentimiento de la condición materna, de un parto traumático” (6). La experiencia es uno de
los elementos más destacados de esta novela debido a su conexión con la realidad. El punto de
partida de la trama de Nettel proviene del testimonio personal de su amiga, quien diera a luz a
una niña discapacitada y se sintiera excluida de todos los ámbitos públicos. En diversas
entrevistas la misma escritora ha señalado el gran aporte de su amiga Amelia Hinojosa, a quien
dedica su obra.
La novela, sin victimismo ni tabúes, con culpas y dudas, retrata los prejuicios de la
sociedad en contra de la concepción de las mujeres, juzgando y estigmatizando a aquellas que
han decidido no ejercer la maternidad y las que no lo hacen conforme al esquema establecido.
Nettel reúne a tres mujeres con tres contextos y posturas diferentes de afrontar la maternidad:
Laura la narradora, Alina la madre de Inés y Doris la madre de Nicolás. Las historias de estas
tres mujeres muestran las distintas formas de enfrentar el estigma, la violencia, y el
arrepentimiento. En una entrevista con El País, Nettel señala: “Estaba tan harta de la tradicional
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maternidad del mundo feliz, de la máxima plenitud femenina, de ese ser madre para ser completa
que quería mostrar eso de lo que no se habla tanto, lo que incomoda y la gente no quiere
escuchar pero es la verdad” (Morán 2020). La novela transcurre a lo largo de la ciudad de
México, a través de visitas médicas, en diferentes colonias como la villa miseria11, la colonia
Navarrete, la colonia Juárez y la colonia Santa Fe. Además de mencionar el bosque de
Chapultepec y otros lugares. Laura, una mujer que ha rechazado la maternidad, narra la
experiencia de su amiga Alina y su hija Inés, quien moriría al nacer, pero no lo hace causando un
desequilibrio emocional en su vida y matrimonio. Paralela a esta historia, se narra la vida de
Doris, la vecina de Laura, quien vive en un campo de batalla con su hijo Nicolás y recibe la
ayuda de Laura para enmendar su camino y liberar a su hijo. Dentro de este escenario, Laura,
Alina y Doris enfrentan los problemas que contrae la maternidad brindándose ayuda mutua y
descubriendo nuevas formas de experimentarla y vivirla.
La novela inicia con Laura, una mujer de 33 años, con una buena estabilidad económica,
que ha viajado y se ha educado al mencionar su tesis de posgrado en contadas ocasiones. Es a
través de ella que Nettel reflexiona acerca de la decisión de ser o no ser madre en la actualidad y
la que muestra el camino que recorren las mujeres que han decidido rechazar la maternidad. El
concepto mujer-madre cobra vida en este recorrido, en donde se muestra que la maternidad es
una experiencia y no una institución, tal y como lo señala Adrienne Rich. Sin embargo, desde su
nacimiento, la mujer está destinada a ser madre que la que no cumple con tal dictamen es
relegada al espacio de mujeres anormales e incompletas. “La maternidad se percibe, así como
natural para las mujeres, como un deseo inevitable, incuestionable y central en la construcción de
una ‘feminidad normal” (Anzorena & Yáñez 224). El discurso materno se le ha implantado a la

La “villa miseria” alude a los barrios pobres de las ciudades, en el libro se menciona la ciudad de México, también
conocidos como favelas o chabolas, en donde residen las personas que se encuentran en altas tazas de pobreza.
11
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mujer desde su infancia que basta con revisar los comportamientos asignados de acuerdo con el
género -desde los juguetes, los colores y los adjetivos diferenciales como fuerte y delicada- que
se continúa ejerciendo sobre los niños. A pesar de los avances obtenidos por las luchas
feministas sobre los derechos sexuales y reproductivos de la mujer, la identidad propia continúa
siendo un desafío para las mujeres que no desean tener hijos. La incansable lucha de las
instituciones por preservar la familia hegemónica -madre-padre-hijos- no ha permitido que las
mujeres puedan ejercer sus derechos sin dificultades. “A pesar de que el derecho a elegir
procrear o no hacerlo se encuentra legislado en la Constitución de los Estados Unidos Mexicanos
desde 1974, año en que se reformo el artículo 4º constitucional, a nivel cultural y social las
personas (y aún más las mujeres) que eligen no tener hijos siguen estando sujetas a presiones
sutiles y en cierta forma agresivas.” (Yanina, “Mujeres frente a los espejos de la maternidad”
111) La no maternidad es un fenómeno que ha ido incrementando en los últimos años, pero que
ha sido un tema muy poco visitado. Las mujeres que eligen no ser madres no son reconocidas, ya
que no existe una palabra que las defina dentro de la sociedad, es decir, existe una definición
para las solteras, lesbianas y divorciadas, pero las mujeres sin hijos no cuentan con una
denominación propia. Además, aquellas que no tienen hijos debido a un problema biológico o
por alguna otra circunstancia se les clasifica como “infértiles” tratándoseles como a enfermas
que necesitan una intervención médica.
Sin embargo, algunos de los estudios más recientes acerca del tema de la no maternidad
están basados bajo la denominación de no-madres o las NoMo. En los años 90, en Estados
Unidos surgió un movimiento de mujeres que no tenían hijos, identificándose como las NoMo12.

12

Abreviatura en inglés de Not Mothers. Un término que se inventó en 2011 por Jody Day en su autobiografía
“Rockin the Life Unexpected” donde narraba su infertilidad y por la que creo una comunidad de apoyo para las
mujeres sin hijos.
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En México, las mujeres que elegían no ser madres comenzaron a implementar está definición de
“No Madres” para identificarse. La comunidad de las NoMo está conformada por mujeres que
enfrentan la infertilidad, pero también por aquellas que no desean tener hijos y no se someten a
las demandas sociales. “Nombradas en inglés, como generación NoMo, las “no madres” o “sin
hijos por elección”, materializan una de las improntas feministas respecto al derecho sobre el
propio cuerpo que se enfrenta al señalamiento social y a la demanda pública de parir” (Romero y
Tapia 750). La presión social que enfrentan las NoMo no sólo es ejercida por la pareja, la familia
y las amistades, sino también por los profesionales de la salud que las estigmatizan y tratan de
controlar su reproducción. Una presión que la misma Laura enfrentó al tener que explicar su
decisión de no ser madre a todas sus parejas sentimentales, “para que no [la tacharan] de
amargada, o peor aún, de egoísta, como suelen [llamar] a las que hemos decidido escapar al
papel histórico de nuestro sexo” (Nettel 18). Las presiones a las que son sometidas las mujeres
NoMo son mayormente a través de expresiones ofensivas que cuestionan sus decisiones.
Expresiones como “no querer sentar cabeza” mezcladas con suposiciones de lesbianismo o
problemas psicológicos que forman parte del discurso, que también se puede ver plasmado en el
cine y la televisión, ya que según el dogma colectivo tales mujeres necesitan ayuda para aceptar
su maternidad. A esto se le agregan las típicas preguntas de, “¿Para cuándo los hijos?”, “¿Se te
está pasando el tren?” o en algunos casos “¿Y tú para cuándo?” siendo esta última un claro
ejemplo de que la maternidad no debe cuestionarse. “La no maternidad supone un juicio a priori,
debido a que no se cumple la función “natural” de las mujeres” (Romero y Tapia 750). La
creencia de que la mujer es inmadura o de que aún no ha encontrado al hombre de su vida
infantiliza y desvalora sus decisiones.
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Los profesionales de la salud también forman parte de esta construcción que se ha creado
en torno al rol mujer-madre. Ahora más que nunca las mujeres están recurriendo a métodos
anticonceptivos para evitar un embarazo hasta alcanzar la menopausia, o se someten a
procedimientos quirúrgicos, los que Laura señalara como una “vacuna contra la presión social”
(Nettel 25), para terminar con su fertilidad. A través de los años, la Iglesia, el Estado y después la
ciencia construyeron una serie de mitos y creencias que justificaron el discurso materno. El
estudio llevado a cabo por Jessica Hernández González titulado, “La construcción social de la
maternidad en México y las mujeres que deciden no procrear” (2020) expone cómo se fue
construyendo este discurso. Según Hernández González la medicina, la psicología y la biología,
las cuales están avaladas por las instituciones científicas, enseñan que la mujer está diseñada para
reproducirse y cumplir con su mandato. La entrada de los hombres al ámbito médico y el poder
que se les ha otorgado a lo largo de los años contribuyeron a está enseñanza. Los médicos han
persuadido y cuestionado a las mujeres que deciden no ser madres y en algunas ocasiones han
llegado, “incluso a negar el procedimiento [de esterilización] puesto que, bajo el propio juicio del
médico o médica, la mujer podía arrepentirse, retractarse y lamentar su decisión” (37). El uso de
frases como “si un útero no da hijos, da tumores” o “estás muy joven para decidir” son utilizados
como métodos de persuasión por algunos médicos en la actualidad.
Desde la perspectiva psicológica, las mujeres sin hijos son categorizadas como mujeres
egoístas e inestables que suprimen sus impulsos “naturales” supliendo su vacío materno con la
realización personal. Ambos campos, “la medicina y la psicología también juegan un rol
importante al promover el embarazo y la maternidad como curas a trastornos menstruales, la
apoplejía, varias formas de cáncer y enfermedades cardiacas” (37). A esto se le suma el discurso
biológico que enseña que la mujer cuenta con todo lo necesario para ser madre. Como última
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observación, Hernández González menciona al Estado y la religión que continúan influenciando
de alguna forma el discurso materno con su lucha por la preservación de la familia hegemónica.
“Estas instituciones que crean y respaldan al conocimiento experto, juegan a favor del
patriarcado, estableciendo y promoviendo mitos y creencias en torno a ser madre, que son
aceptadas por la población debido a que están avaladas científicamente” (40). A pesar de la
postura que ya se ha mencionado, aún se espera algo de las mujeres que logran ejercer su
derecho a la no maternidad. Una de estas imposiciones consiste en recordarles que, al no ser
madres, deben encargarse del cuidado de los padres, ayudar con los sobrinos o con algún
pariente que las necesite, debido al don de “maternaje”13 que naturalmente poseen. Así, sin
importar sus decisiones, los cuerpos de las NoMo son observados, controlados e intervenidos y
“empiezan a ser visibles los intereses a los que responde: el sostenimiento de la familia nuclear
heteropatriarcal, necesaria para la organización capitalista al garantizar que el costo del trabajo
de producción biológica y social sea absorbido por las mujeres y que ese trabajo parezca como
no-trabajo” (Yañez 75), ya que son las mujeres las únicas que pueden cumplir con este dictamen.
No obstante, el deseo maternal de la mujer proviene de algo más que su condición
femenina. A lo largo de la novela, Laura al ser testigo de los cambios que surgían entre sus
amigas acerca de la maternidad, en especial Alina, quien optara por la maternidad a pesar de
haberla rechazado por muchos años, se hace una pregunta que aún sigue siendo un debate en la
actualidad, “Necesitaba entenderlas, saber si realmente habían elegido ese destino o si, por el
contrario, acataban con resignación una exigencia familiar o social. ¿Cuánto tenían que ver sus
madres, sus parejas, sus amigas en aquella decisión?” (Nettel 22) El mito del tan llamado
“instinto materno” y la “naturaleza femenina” han jugado un papel fundamental en las decisiones

13

La función de cuidadoras que se le ha inculcado a las mujeres desde la infancia.
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de las mujeres sobre la maternidad. Contrario a lo que se cree, la maternidad es una decisión
propia que no proviene de un instinto materno. Si bien es cierto que el cuerpo de la mujer al
momento de la concepción, a través de un cambio hormonal, atraviesa una serie de cambios
necesarios para los cuidados del infante, su decisión de ser madre no proviene de este cambio. El
deseo maternal no es innato en la mujer, ser madre es una decisión que proviene de una reflexión
y evaluación que se origina a partir de las vivencias individuales. La maternidad, según
Valentina Ramírez-Ramírez es, “una decisión que se construye; no se llega a ella de una vez por
todas, sino que se sopesa y se revista en determinado momento” (56). En algunos casos esta
decisión se va construyendo poco a poco; puede derivarse de la niñez, de las relaciones
interpersonales, de las experiencias ajenas o propias, de ausencias o añoranzas que ofrecen un
espacio libre de elección.
Los estudios que se han conducido en torno a este tema concentran su atención en
mujeres que han decidido renunciar a ser madre debido a diferentes factores y vivencias. Un
ejemplo de esto, son los testimonios documentados por Yanina Ávila González en su artículo
“Mujeres frente a los espejos de la maternidad: las que eligen no ser madres” (2005) y María
Fernández-Miranda en su libro No madres (2017), que muestran que en algunas ocasiones más
de una mujer ha crecido deseando ser madre mientras que otras lo han decidido con base en sus
experiencias. Estas entrevistas plantean de forma abierta un debate que va en contra del llamado
“instinto materno” y el dictamen social que indican que la maternidad es un deseo con el que
nace toda mujer. Estos testimonios proveen una mirada más sobre el derecho que tiene la mujer
de optar por una vida sin hijos, un derecho que aporta a su bienestar y a una maternidad más real,
basada en un deseo genuino y no en una imposición. En su libro, la escritora María FernándezMiranda menciona jamás haber sentido el tan llamado instinto materno y el disgusto que sentía
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hacia los niños. Sin embargo, para no cargar con la pesadez de jamás haber intentado concebir se
sometió a una serie de procedimientos de fecundación in vitro que la ayudaron a reflexionar
sobre la maternidad y la elección propia. Su estudio incluye a diez mujeres que no vieron la
maternidad como parte de su realización femenina y algunas que, como a ella, no les fue posible
ser madres a pesar de sus intentos. Soledad Lorenzo, es una de las mujeres entrevistadas por
Fernández, quien relata que siempre deseo ser madre. Sin embargo, después de varios intentos,
tres o cuatro especialistas y pruebas de fertilidad jamás logró quedar embarazada. Por su mente
pasó la posibilidad de la adopción, pero ella, junto a su esposo, decidieron no tener hijos. De su
experiencia Soledad, ahora con 79 años, argumenta:
Durante aquella etapa comprobé que un matrimonio es más pareja si no tiene
hijos, porque las dos personalidades se juntan, mientras que los niños te crean
muchas obligaciones y la mujer es la que normalmente más se vuelca en ellas.
Los hijos, a veces, más que unir separan. De la otra forma disfrutas de una total
libertad... (Fernández-Miranda 71).
La decisión de Soledad fue el resultado de una experiencia que no provino de su falta de deseo,
sino de una imposibilidad que la hizo más libre. Otra de las mujeres entrevistadas fue Almudena
Fernández, una modelo de 39 años con una carreara exitosa que dedicaba su vida a su proyecto
para niños discapacitados. Almudena señala que la edad no es un factor importante para ella y
asegura que los mejores años para ejercer la maternidad es después de los 40. Nacida de una
madre que inició su maternidad a una edad muy temprana, Almudena optó por colocar sus
sueños y carrera por encima de la maternidad:
Mira, a mi me gustaría probar la maternidad como un proyecto más de vida, pero
no siento que sea algo indispensable para sentirme completa. Ser madre es otra
cosa más, no es la cosa, no te da un grado más como persona. No creo que tenga
más importancia que desarrollar una carrera como modelo… (Fernández-Miranda
114).
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Bajo esta creencia, Almudena continuó con su carrera de filántropa sin meditar acerca de su
decisión. Los testimonios recopilados en el libro sobre mujeres que no pudieron o decidieron no
tener descendencia muestran la otra cara de las NoMo. Del camino que han tenido que recorrer
para llegar a su decisión. La misma María Fernández menciona que, “junto a las supermadres,
también hay mujeres (cada vez más) que no quieren tener hijos, y hay mujeres que no pueden
tener hijos. Yo he pertenecido a ambos bandos.” (7). Las “no madres” de Fernández son un
ejemplo de mujeres que han escogido renunciar a la maternidad sin arrepentirse.
Yanina Ávila González, por su parte, ofrece una visión diferente a la de Fernández al
entrevistar a mujeres en las que sus decisiones se vieron influenciadas por sus vivencias en torno
a la maternidad. En las entrevistas, Ávila recopiló los testimonios de un grupo de mujeres que
pertenecían a la clase media ilustrada de la ciudad de México. Mujeres que rechazaron la
maternidad al percibirla como una atadura. Una decisión proveniente de una infancia marcada
por los roles de género vividos dentro de una familia hegemónica tradicional, en donde sus
progenitoras fueron instruidas para ser buenas madres y esposas:
Yo no sé si sea también aprendido de mi madre este rollo de no tener hijos,
porque mi mamá fue siempre una persona que de algún modo se lamentó de
tenerlos. Como que ha sufrido mucho con sus hijos… Creo que yo no aprendí la
maternidad como algo demasiado gozoso…(Camila) (Ávila 115).
Mi madre siempre me dijo que los hijos eran un trabajo del demonio que eran
una dificultad, una especie de pérdida de la libertad (Julieta) (Ávila 115).
La falta de amor maternal y el hastió de las madres de Camila y Julieta instigaron en ellas un
sentimiento negativo hacia la maternidad. Otro de los factores que marcaron las decisiones de
algunas de estás mujeres fueron un divorcio, una depresión o una enfermedad en la madre que
las obligó a ejercer la maternidad de forma muy temprana y cuidar de sus hermanos pequeños.
Una tarea que las privó de su infancia y las forzó a crecer a destiempo. Está experiencia las llevó
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a rechazar la maternidad y a deslindarse de todo tipo de responsabilidad que este ejercicio
conlleva:
Mis padres se separaron cuando yo tenia 11 años. Yo me quedé a cargo de mi
hermano tres años menor que yo y de las dos niñas más chavitas. Siento que viví
forzadamente una maternidad muy temprana. Viví cosas riquísimas… pero hubo
experiencias terribles, muy angustiosas por mis hermanos que hicieron que yo me
quedara con una sensación de que tener hijos es algo muy cabrón, algo que te
consume, algo que te atrapa completamente. (Marta) (Ávila 116).
La experiencia de Marta provocó un sentimiento de desencanto y rechazo ante las demandas de
la maternidad. Yanina Ávila González señala que, “una influencia que marcó el no deseo de ser
madres fueron las vivencias experimentadas en la historia personal de sus propias constelaciones
familiares, principalmente en la relación sostenida con sus madres o sus familiares femeninos
más cercanos” (115). Algo que Nettel retrata en la relación de Laura con su madre dentro de la
narración. Laura mantiene una relación difícil con su madre, quien cuestiona su decisión de no
tener hijos al no poder culminar su realización femenina con la llegada de los nietos. Ambas se
buscan y se ignoran, se acompañan y se critican, pero terminan encontrándose en el colectivo
feminista “La Colmena”, en donde logran alcanzar un terreno neutral sellado por las palabras de
la madre, “…después de todo, tuviste razón en no tener hijos” (Nettel 209). La presión de la
madre de Laura provenía de su maternidad impuesta y la decisión de Laura, de ser testigo del
cansancio, la soledad y el desamparo que vivió su madre.
Los testimonios recaudados por María Fernández-Miranda y Yanina Ávila González no
son un rechazo directo a la maternidad, sino una defensa por los derechos y la libertad de las
mujeres para elegir su destino. El estudio creciente de las NoMo deja sobre la mesa que la
maternidad no es puramente biológica y mucho menos proviene de un instinto innato, sino que
está influenciada por elementos culturales y experiencias personales que llevan a que cada vez
más mujeres cuestionen la maternidad. Con esto en mente, se entiende que el “instinto materno”
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es una expresión con una fuerte influencia social que domina a la mujer y que, “se le anticipa y
pre-existe a la biología, creando un nuevo tipo de vínculo y un nuevo mito: la creencia de que
toda mujer no sólo es madre en potencia, sino que es madre en deseo y necesidad. No existe el
instinto maternal, la maternidad es una función que puede o no desarrollar la mujer” (Saletti
173). No es una dádiva con la que viene equipada toda mujer, sino un proceso de aprendizaje y
adaptación que surge de las experiencias que van más allá de una imposición inmutable e
histórica.
Sin embargo, la mayoría de las mujeres que han elegido ser madres no se escapan de la
presión y la violencia que se continúa ejerciendo sobre sus cuerpos y sus decisiones. Nettel, a
través de la historia de Alina, recupera las voces de las mujeres que han sido víctimas de
violencia obstétrica y se han silenciado por temor a la crítica y el miedo. Alina es una mujer de
36 años, quien se somete a un largo proceso de reproducción asistida hasta lograr un embarazo y
dar a luz a su hija Inés, un suceso que marca su vida y que se desenvuelve a la largo de la novela.
El embarazo marca el inicio de la atención médica que recibirá toda mujer para asegurar el
nacimiento y bienestar de su hijo. Una vez confirmada la concepción, comienzan las visitas al
ginecólogo, los análisis, los ultrasonidos y la interacción de la madre con los profesionales de la
salud. Sin embargo, la violencia obstétrica no logra percibirse de forma directa debido a la
normalización que han adquirido los procedimientos médicos a través de los años. La Violencia
Obstétrica apareció en el ámbito legal en Venezuela en el 2007 dentro de “La ley orgánica sobre
el derecho de las mujeres a una vida libre de violencia.” A partir de esto, otros países como
Argentina (2009), y algunos estados de México como, Durango (2007), Veracruz (2008),
Guanajuato (2010) y Chiapas (2012) se unieron y cambiaron parte de sus legislaciones para
adoptar este término; y en abril del 2014 México se unió también a las modificaciones. De
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acuerdo con la “Ley orgánica sobre el derecho de las mujeres a una vida libre de violencia
(2007)” la violencia obstétrica se define como, “la apropiación del cuerpo y procesos
reproductivos de las mujeres por personal de salud, que se expresa en un trato deshumanizador,
en un abuso de medicalización y patologización de los procesos naturales, trayendo consigo
pérdida de autonomía y capacidad de decidir libremente sobre sus cuerpos y sexualidad,
impactando negativamente en la calidad de vida de las mujeres” (30). Una violencia de género
que transcurre dentro de la atención que se da durante el embarazo, el parto y el puerperio y que
es efectuada por parte del personal de salud y administrativo. De acuerdo con la INEGI:
El 33.41 por ciento de las personas de 15 y 49 años que tuvieron un hijo o hija
entre el 2011 y 2016 en México sufrió algún tipo de violencia por parte del
personal de salud, según los resultados de la Encuesta Nacional sobre la Dinámica
de las Relaciones en los Hogares 2016 (ENDIREH-2016) del Instituto Nacional
de Estadística y Geografía (INEGI), la medición más reciente sobre este tema.
(Contreras, et al. 2021).
Un porcentaje que muestra el incremento de violencia hacia las mujeres sin importar la edad, la
etnia o las condiciones socioeconómicas dejando una huella casi imperceptible en su salud y la
de sus hijos. Los procedimientos y las consecuencias que está violencia contraen, ofrecen una
mayor comprensión acerca de está práctica que se continúa ejerciendo en los hospitales a nivel
mundial. El embarazo es un proceso natural que experimenta toda mujer. Sin embargo, al
trasladarlo a las instalaciones médicas la concepción, junto con todos sus componentes, se
transforma en un proceso patológico14 y medicalizado15. Es aquí donde inicia el debate social
que antepone el “parto medicalizado”, que se desarrolla de acuerdo con las intervenciones que el
médico considere necesarias, por encima del “parto respetado”, que se concentra en las
necesidades de la madre permitiéndole el control sobre su cuerpo y su parto sin ninguna
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Acción de tratar el parto como una enfermedad.
Un parto medicalizado es el que a pesar de iniciarse de forma natural es asistido mediante intervenciones médicas
como la aplicación de oxitocina, episiotomías y otras prácticas diseñadas para reducir su duración.
15
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intervención, sólo la estrictamente necesaria. La entrada de los hombres al ámbito médico
durante la Edad Media trajo consigo una serie de cambios en el que la mujer paso del
protagonismo a la subordinación, “el control que los médicos consiguieron en el campo de la
medicina en general, y el campo de la obstetricia en particular, ha tenido consecuencias de gran
alcance en las condiciones en las que actualmente la mayoría de las mujeres dan a luz” (Bellón
101). El estatus de paciente que se le da a la mujer embarazada, asistiendo el parto como una
enfermedad y no como un proceso natural, produce una serie de intervenciones que
desencadenan muchas más.
Por ejemplo, la madre es inducida al llegar a la sala de partos a pesar de no estar lista para
dar a luz, esto le produce unas contracciones muy fuertes que requieren de la pronta
administración de la epidural16, acción que dificulta el parto, ya que la mujer pierde toda
sensación, lo que termina, en algunas ocasiones, con una cesárea innecesaria. La patologización
del parto conduce a un nacimiento a destiempo y sobre-medicalizado que deja a la mujer en un
estado de vulnerabilidad y confusión. El término “paciente” y la celebre frase de “aliviar”
conllevan a que todas las mujeres sean asistidas de la misma forma en los centros de salud. Una
práctica que se ejerce bajo el supuesto “bienestar del bebé” y la autoridad que se les ha
adjudicado a los médicos al ser ellos los poseedores del conocimiento absoluto. La maternidad al
ser un proceso de alto valor económico convierte a, “la mujer embarazada [en] el móvil en quien
incidir, modificar o proteger. Como portadora de un bien, deberá atenerse a las normas y
observar los tabúes sociales previstos y será, en gran medida, la responsable del bienestar y salud
del producto de su gestación” (Montes 36). Así, los protocolos hospitalarios, en coordinación con
los médicos, proveen los modelos de los procedimientos rutinarios, de donde se origina la
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Una inyección de medicamentos anestésicos aplicada en la médula espinal que reduce el dolor de las
contracciones durante el parto.
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violencia obstétrica física y psicológica que experimentan las mujeres para salvaguardar la vida
de sus hijos.
La violencia obstétrica física está conformada por una serie de intervenciones rutinarias,
y en muchas ocasiones innecesarias, durante el parto vaginal o una cesárea. De las cuales
mencionare, las más comunes y pertinentes para mi análisis. El parto es un evento que
experimenta toda mujer de forma diferente y que es intervenido de forma imperceptible de
principio a fin. La cateterización intravenosa es una de las primeras técnicas que se efectúa en la
mujer durante su entrada a la sala de partos, la cual brinda acceso al sistema intravenoso de la
paciente para la administración de fármacos. A medida que el parto avanza se realizan una serie
de tactos vaginales, en donde se introducen los dedos índices dentro de la vagina para palpar el
cuello uterino con el único fin de registrar continuamente el proceso de dilatación. Este
procedimiento no es necesario en los partos que transcurren de forma natural, ya que es la
parturienta quien debe conducir el parto de acuerdo con la función natural de su cuerpo. Sin
embargo, la dilatación tardía y las decisiones que tomará el obstetra, con base en esto,
conducirán el parto hacia una serie de intervenciones aún más dolorosas y contraproducentes
para la mujer. Una de estás intervenciones es la administración de oxitocina. Un medicamento
diseñado para acelerar o inducir el parto de forma artificial incrementando las contracciones
cuando el cuerpo de la mujer aún no esta preparado.
Un punto de partida para una serie de intervenciones que surgirán después, como la
pronta aplicación de la epidural -cuyo uso es recomendado de forma tardía para permitir que los
empujes espontáneos de la mujer dirijan el parto- que ocasiona que la mujer pierda toda
sensación y el control sobre su cuerpo dependiendo exclusivamente de las máquinas y las
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indicaciones del médico. A esto se le agrega la episiotomía17 y la litotomía18 la cual obliga a la
mujer a adoptar una posición que facilite el parto para el médico y no para la parturienta. Una
postura que se substituyó por la de permanecer sentada o en cuclillas que favorecía el descenso
del feto y que practicaban las parteras durante la Edad Media. Una de las técnicas de mayor dolor
e impacto entre las parturientas es la maniobra de Kristeller, que se utiliza cuando el bebé no
desciende rápidamente y consiste en, “apretar durante el expulsivo fuertemente en el abdomen de
la parturienta, ejerciendo así opresión sobre el fondo uterino para aumentar la presión abdominal
y ayudar al bebé a bajar, está hoy en día desaconsejada” (García 216). Como resultado, los bebés
pueden nacer con fractura de hombros o clavícula y otras condiciones, mientras que las madres
pueden sufrir un desprendimiento de placenta, un desgarro, una hemorragia entre otros
padecimientos.
La amniotomía es otra de las intervenciones que inducen el parto de forma artificial y
rápida. La ruptura de las membranas amnióticas o comúnmente conocida como “la bolsa
amniótica” produce efectos negativos y complicaciones en la frecuencia cardiaca del feto
aumentando el riesgo de una cesárea. Eva Margarita García señala que, “una cesárea es una
incisión quirúrgica en el abdomen y el útero para extraer al bebé. Se cortan cinco capas
diferentes de tejido, por lo que es considerada una operación de cirugía mayor” (222). Por lo
tanto, se recomienda realizar esta cirugía sólo en casos especiales como placenta previa, prolapso
de cordón, posición transversa del feto, desprendimiento de placenta, etc. Sin embargo, la
práctica excesiva de cesáreas ha ido incrementando en los últimos años entre las mujeres al ser
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Un corte en el periné para evitar supuestos desgarres, pero en el que se tiende a cortar de más causando una
recuperación lenta y dolorosa llegando a producir incontinencia urinaria, dolor al sentarse y dolor durante las
relaciones sexuales.
18
Acostada sobre la espalda con las piernas elevadas exponiendo la zona perineal, la cual dificulta la salida del feto
e incrementa el dolor.
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adoctrinadas acerca de su efectividad además de ser rápidas, sin complicaciones y sin dolor. Una
práctica que:
La Organización Mundial de la Salud (OMS) recomienda que la tasa de cesáreas
oscile entre el 10 por ciento y el 15 por ciento del total de nacimientos y que las
episiotomías no sean procedimientos de rutina. No obstante, en 2020 más del 50
por ciento de los nacimientos en México fueron cesáreas, según datos
preliminares del Subsistema de Información sobre Nacimientos (SINAC) de la
Secretaria de Salud. La proporción de está intervención en el país superó a la de
partos vaginales el año pasado, y fue muy superior al límite de 15 por ciento
establecido por la OMS (Contreras, et al. 2021).
El crecimiento acelerado de las cesáreas coloca a la mujer en un espacio de vulnerabilidad y
violencia dentro de las salas de parto. En las madres primerizas el temor al dolor y el miedo a lo
desconocido las lleva a elegir una cesárea, la cual los doctores programan en días laborales para
evitar que los nacimientos ocurran durante el fin de semana o en día festivo. Como fue el caso de
Alina, el personaje de Nettel, a quien su médico le aconsejo una cesárea y no sucedió debido a un
desprendimiento de placenta que la obligó a parir antes de tiempo. No obstante, Alina no fue
asistida de forma inmediata a pesar de su condición, ya que debía cubrir los costos antes de ser
asistida, “si no dejaba un voucher abierto no podían atenderlos. La medicina privada tiene sus
prioridades. Cuando por fin avisaron que era posible seguir adelante, las cosas se aceleraron”
(Nettel 95). Una cesárea programada ha comprobado ser la más fácil y rápida para los médicos,
en especial en los centros privados de salud donde, “se ha observado mayor probabilidad de
cesáreas cuando los médicos cobran por acto que cuando cobran un salario fijo…” (García 222).
Algunas de las intervenciones ya mencionadas están diseñadas para situaciones especificas que
no se consideran violencia en si, pero el verdadero problema surge cuando se aplican de forma
rutinaria en la mayoría de las mujeres afectando su integridad física.
De la violencia física surge la violencia psicológica que persiste en la mujer aún después
de haber dado a luz. Esta violencia psicológica se manifiesta con, “el uso de lenguaje ofensivo,
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humillante o sarcástico, falta de información oportuna sobre el proceso reproductivo y un trato
deshumanizado o conductas discriminatorias” (Contreras, et al. 2021). En muchas ocasiones esta
violencia surge durante las visitas prenatales, las cuales las mujeres aprovechan para hacer
preguntas sobre sus miedos, dudas y procedimientos y estás son minimizadas o ignoradas por los
obstetras. Respecto a la violencia verbal, los comentarios acusatorios e irrespetuosos que se
hacen durante el parto como “si te gustó lo dulce, aguántate lo amargo” o la amenaza de no
atenderlas en caso de no tranquilizarse son efectuados en la mujer cuando está sufre de un dolor
indescriptible. La continua amenaza de poner en riesgo al feto, por parte del personal médico,
obliga a las mujeres a adoptar un comportamiento sumiso y a seguir las órdenes sin cuestionar.
Otro de los efectos de la violencia obstétrica psicológica son los sentimientos negativos que
experimentan las mujeres durante y después del parto como: la soledad, la confusión, el dolor y
el miedo y que van acompañados de la sensación de una falta de intimidad y sosiego. Una
situación que la misma Alina experimentó después de su cesárea:
Su cuerpo era esa masa manipulada y cosida que apenas podía sentir y de la que
habían extraído algo precioso. Ahora que estaba vacío, les importaba tan poco
como el material sucio y las gasas sanguinolentas que habían dejado en el carrito,
cosas de las que había que ocuparse, limpiar, ordenar, pero no eran prioritarias.
Los pocos que se quedaron dentro se pusieron a hablar de la pelea de box de la
noche anterior, que por lo visto había sido inolvidable (Nettel 97).
La falta de tacto por parte de los miembros del servicio hospitalario y el estar alejada de su hija
Inés, afectaron la salud emocional de Alina. Estos sentimientos continúan durante el posparto y
la estadía hospitalaria, en donde incluso se les dificulta a las madres establecer un vínculo con el
recién nacido, por medio de la lactancia y el contacto piel a piel, al no encontrar la tranquilidad e
intimidad necesarias, ya que se ven interrumpidas continuamente por el personal de salud que
entra y sale de la habitación para intervenir en el cuidado del infante. Así, “las cesáreas y los
partos instrumentalizados dejan secuelas físicas y psicológicas perdurables, de distinta gravedad
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en las madres, como depresión y SEPT (Síndrome de Estrés Postraumático) posparto que puede
afectar las relaciones sexuales y reducir su fertilidad” (García 189). A pesar de esto, las
denuncias en contra de estas prácticas son casi nulas o inexistentes. La violencia obstétrica no
logra percibirse de forma rápida debido a la normalización que ha adquirido, al grado de que no
son vistas como violencia ni por parte del personal de salud que las ejerce, ni por las madres que
creen que todo ha valido la pena por el bienestar de sus hijos. No obstante, las denuncias que sí
llegan a hacerse no proceden, pues las demandas se realizan en el mismo hospital en donde
ocurrió el incidente y no cuenta con un seguimiento para dicha queja. Además, la falta de
testigos facilita esta negligencia, ya que existe una complicidad entre el personal de servicio que
refuta cualquier tipo de insubordinación de los pacientes.
Como resultado, “la mayor parte de las mujeres que desean ser madres, para lograrlo
deberán enfrentarse a una situación en extremo problemática: que para tener acceso a esa
maternidad deberán de sufrir un sinfín de violencias y vejaciones, ante las cuales no tienen
ningún tipo de protección” (Orozco y Rocha 4). Las bases sobre las cuales se ha fundado la
medicina, en donde existe una jerarquía de sexos y el obstetra ocupa un lugar primordial y
legitimado por la sociedad, han dado paso a la violencia obstétrica que difícilmente logra ser
reconocida. Sin embargo, vale la pena mencionar que, “la atención de parto, que hoy se ha vuelto
hegemónico, requirió de un violento proceso por medio del cual se quitó a las parteras y
curanderas tradicionales la autoridad para atender partos y su saber milenario sobre el cuerpo de
las mujeres fue descalificado por la medicina” (Orozco y Rocha 16). Por lo tanto, la atención al
parto es un recuento de cómo los hombres sometieron a las mujeres, y continúan sometiéndolas,
tomando el control sobre sus cuerpos y su reproducción.
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Con esto en mente, es posible ver cómo la formación médica, y con ella la violencia
obstétrica, está influenciada por prejuicios sexistas y misóginos que continúan propagando el
discurso acerca del deber de la reproducción. Las mujeres han comenzado a hablar sobre este
tema, aunque en el anonimato al sentirse silenciadas por el supuesto agradecimiento que deben
sentir por la atención que de alguna forma les brindó el personal de salud. Nettel, a través de su
personaje, muestra cómo es necesario revisar este problema para llegar a una solución sin
erradicar por completo las prácticas de la profesión médica, ya que su utilidad es imprescindible
para la sociedad. Tampoco se pretende que saquen los partos de los hospitales regresando al
pasado pues no se pueden negar los avances en el cuidado maternal e infantil en la actualidad y
menos al tratarse de un producto que se anticipa padece una discapacidad. De lo que se trata, es
de visibilizar y reconocer que las prácticas por parte de los profesionales de salud y los hospitales
tiene graves consecuencias en la integridad física y emocional de las mujeres. “Se trata de
analizar la medicina no como ciencia pura, sino como parte de un sistema histórico que la
vincula a la economía, al poder y a la sociedad, todo ello con el fin de ver en qué medida se
puede reconstruir o modificar el modelo médico” (Fernández 198). Se trata de cuestionar los
métodos, de reconocer cómo el pasado ha dejado un peso sobre los hombros de las mujeres, y de
fomentar un nuevo modelo de atención hacia la mujer embarazada tratándola como a un
individuo con derechos, como a la protagonista de su parto, y no como a una maquina
reproductora.
Dentro del recorrido que atraviesan la mayoría de las mujeres -desde la decisión, el
embarazo, el parto y el puerperio- la crianza es uno de los elementos de los que dependerá el
éxito de su realización femenina. Doris, la tercera línea argumental de las madres de Nettel, es
una joven madre, quien junto a su hijo Nicolás retrata los conflictos maternofiliales y el
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arrepentimiento materno que aún se considera un tabú en la actualidad. A pesar de que cada vez
más mujeres destapan las incomodidades y las realidades del ejercicio de la crianza este
comportamiento aún no ha sido aceptado completamente por la sociedad. Sin embargo, para
entender los modelos que existen sobre el ejercicio de la crianza, es necesario examinar el
conjunto de cualidades que se le han atribuido a la mujer con base en las creencias colectivas que
se han enseñado y aceptado a lo largo de los años. Es decir, la crianza y sus componentes son
una construcción social cuya única función es la de evidenciar los estereotipos que se han
construido en torno a la definición de “buenas” y “malas” madres que solo sirven para ocultar la
realidad que dicho ejercicio contrae:
El proceso de construcción social de la maternidad supone la generación de una
serie de mandatos relativos al ejercicio de la maternidad, encarnados en los
sujetos y las instituciones y reproducidos en los discursos, las imágenes y las
representaciones, produciendo, así, un complejo imaginario maternal basado en
una idea esencialista con respecto a la práctica de la maternidad. Como todos los
esencialismos, dicho imaginario es transhistórico y transcultural, y se conecta con
argumentos biologicistas y mitológicos (Palomar y Suarez 313).
De este proceso se originan los calificativos con los que se diferencian a las madres de acuerdo
con su comportamiento, “la convivencia de la madre y el niño terminó siendo el criterio de
distinción entre madres buenas y malas” (Martín-García, 3). La maternidad y la crianza atraparon
a la mujer en un imaginario materno debido a que la actividad que efectuaba y su individualidad
se contraponían creando un distanciamiento entre ella y su hijo. Esta brecha surgió a partir de la
ideología materna y los patrones que entrelazaban el valor de la mujer con sus habilidades para la
crianza. Un fenómeno que se derivó de la revalorización de la infancia por parte del Estado y las
instituciones de salud. La elevada mortandad infantil se convirtió en una amenaza económica al
ser el niño el futuro y en el que dependía la continua producción de riquezas para el Estado.
Como resultado, “la mortalidad infantil dejará de verse como un mal necesario, y su erradicación
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será el centro de interés al que se enfocarán todas las intervenciones de los higienistas que irán
dirigidas básicamente a la introducción de cambios en el modo de crianza y alimentación de los
niños” (Montes 34). Una de estás intervenciones fue la de mejorar la salud de los niños
reconociendo la lactancia como una práctica necesaria para su nutrición. Las nodrizas fueron
erradicadas, al mismo tiempo que se promovió retirar a los niños de las áreas laborales,
entregándole a las mujeres la responsabilidad de su bienestar. El cuidado infantil produjo nuevas
teorías y el “instinto materno” ya no fue suficiente por lo que se elaboró una nueva ideología
científica cuyo objetivo fue el de educar a las madres para ejercer la crianza de forma apropiada.
“El discurso médico fue un modo de disciplinar la “naturaleza femenina” adecuándola a un papel
social redefinido… como contrapartida, se les incitaba a retirarse de otros espacios y se les
sometía a una tremenda carga moral, que derivaba en severa culpa si fallaban en la tarea” (Saletti
171). Un discurso que resultó en la reeducación de las mujeres y que dio paso a la creación del
supuesto “ángel del hogar.” La mística de la feminidad19fue uno de los textos que ejemplificó el
regreso de las mujeres al ámbito privado, sitio donde se creía se encontraba su felicidad y
realización. Un espacio que se le vendió a la mujer a través de los programas televisivos, los
comerciales, y “las revistas de decoración o de crianza de los bebés, [que] muestran un mundo
mágico e idealizado de fotografías en las que existe un mundo irreal” (Alcalá 73). Un imaginario
del que emergió la madre sacrificada y perfecta. La superwoman que trabaja, cuida del hogar y
no se cansa encarando las adversidades con sacrificio y esmero por amor a sus hijos. Un
imaginario maternal plagado de estereotipos que dio paso a la creación de las dos caras -la
“buena” madre y la “mala” madre- de un mismo fenómeno.

19

Para referencia revisar la introducción.
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Las prácticas de la crianza apropiada surgen como una respuesta a las demandas
efectuadas por la sociedad, el Estado y las instituciones de salubridad que fomentaban el cuidado
de los niños, su crecimiento y su integración exitosa a la sociedad. La madre debía
comprometerse y efectuar las demandas de una crianza saludable, debía, “ayudar al niño a
alcanzar sus objetivos cotidianos… responder continuamente a sus necesidades, jugar con él,
tolerar sus represiones, estar a su servicio y no a la inversa, interpretando sus conflictos
emocionales y proporcionar los objetos adecuados a sus intereses en evolución” (Bocanegra 8).
La labor de toda madre se resumía en ejercer una relación filial perfecta para lograr la aceptación
social y la realización femenina. Es de estos mandatos de donde provienen las definiciones que
se le dan a las “buenas” y “malas” madres dentro de los márgenes sociales. Las “malas” madres
son mujeres, “que no cumplen con las expectativas ideales de ese papel social y que son
estigmatizadas, señaladas, penalizadas o diagnosticadas de diversas maneras y formas,
dependiendo de la gravedad del incumplimiento” (Palomar, “Malas madres” 17). Son madres
“desnaturalizadas” que no aman y cuidan a sus criaturas de acuerdo con las normas establecidas
mientras que las “buenas” madres son aquellas que siguen los modelos establecidos de principio
a fin y disfrutan de dicho ejercicio. Las “malas” madres son también aquellas que se arrepienten
de su maternidad y van en contra de la ideología que se ha implantado, ya que no poseen las
cualidades que requiere la crianza.
Pueden demostrar desapego o crear relaciones destructivas hacia sus hijos al sentirse
acorraladas por haber sido adoctrinadas y empujadas hacia una situación que no deseaban.
Cristina Palomar Verea señala que, “los discursos “científicos” de la psicología, la
psicopatología, la pediatría y otros han colaborado en estas construcciones discursivas. Por
ejemplo, al atribuir a las madres las causas de los problemas de la salud mental y física de los
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hijos” (“Malas madres” 23-24). Por lo tanto, el imaginario maternal resulta paradójico, ya que
por un lado está el “instinto materno” que se predicaba como un don “natural” de crianza que
sólo la mujer poseía y por el otro, se crearon una serie de instrucciones científicas y sociales que
califican como “malas” madres a las mujeres que no ejercían conforme al modelo establecido.
De tal manera que la capacidad de gestar no es compatible con la de la crianza, ni es la
maternidad un rol que toda mujer puede ejercer. La crianza no es un ejercicio innato pues puede
ser ambivalente, contradictorio o ambiguo, “tanto el amor maternal como el instinto son
construcciones sociales elaboradas por la cultura, aprendidas y reproducidas” (Saletti 172) que
dejan de lado una parte fundamental en la vida de la mujer, su individualidad e identidad.
La construcción social de la crianza ha producido una serie de dictámenes basados en los
roles de géneros preestablecidos que están dirigidos al bienestar infantil. Dentro de estos
parámetros, la mujer ha sido minimizada e invalidada como individuo empujándola, “al rol
tradicional de lo materno en el que conspiran todos los discursos ya mencionados” (Meruane
121). Su identidad se ve refutada no sólo por el imaginario maternal que se le predica, sino
también por su personalidad que está sujeta a los cambios sociales debido a la conexión que
siempre tendrá con la sociedad y su cultura. “El ámbito social es, más que un territorio, un
espacio simbólico definido por la imaginación y determinante en la construcción de la
autoimagen de cada persona; la conciencia está habitada por el discurso social” (Llamas 157).
Por ende, las mujeres están sujetas a este imaginario, a esa conducta que se les ha implantado en
la mente y que ha sido aceptada por la sociedad y en algunas ocasiones por ellas mismas.
La carga mental que lleva la mujer al ser madre la obliga a vivir con culpas y desapegos,
ya que no pueden y no deben deslindarse de sus responsabilidades por miedo a ser señaladas. Es
a las madres a quienes se le culpabiliza de todos los males de sus hijos, son ellas las que
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frecuentan el psicólogo en busca de ayuda, las que los llevan al colegio, a las actividades
escolares, los alimentan y ejercen un sinfín de deberes que las llevan a olvidarse de si mismas.
Doris, es descrita por Nettel como una mujer muy joven pero delgada, nerviosa y siempre vestida
con ropa deportiva que ocupa sus días trabajando y tratando de lidiar con su hijo. Es sólo durante
la noche y, “tal vez sólo a esas horas, cuando sus obligaciones de madre habían terminado [que]
podía ser ella misma” (Nettel 89). La frase, “los hijos deben estar con su madre” y el decir que
una mujer quiere tener hijos y después de tenerlos desea criarlos y amarlos, es una expresión que
engaña. Los hijos no siempre fueron de la madre y esto es ahora una cruda realidad que no se
puede concebir ni aceptar por que va, “contra el lugar que los hijos han ido ocupando en nuestro
imaginario colectivo desde que se retiraron “oficialmente” de sus puestos de trabajo en la ciudad
y en el campo e inauguraron una infancia de siglo XX vestida de inocencia, pero investida de
plenos poderes en el espacio domestico” (Meruane 64). Sin embargo, la madre no es siempre la
más adecuada para encargarse del cuidado de un hijo aún cuando se crea lo contrario ya que la
crianza, “no se trata de un tipo de influencia que va de adultos a niños, sino que también los
niños ejercen influencia sobre la conducta de los adultos, lo que quiere decir que cuentan en
cierto grado con la habilidad para reorientar las acciones de estos” (Bocanegra 4). En otras
palabras, la conducta de los hijos puede afectar la salud emocional y física de la madre y
viceversa. Esto se refleja en la relación de Doris y Nicolás dentro de la narración. Doris, es una
mujer que sufría de abuso doméstico en manos de su fallecido esposo. Nicolás al ser testigo de la
violencia que se ejercía sobre su madre repitió estos patrones de comportamiento. La agresividad
de Nicolás y la falta de empatía por parte de la madre, al ser el hijo el recuerdo del padre,
deterioraron su relación, “la apatía con la que se involucraba en las crisis del niño, me dije que
muy probablemente se había resignado a vivir así el resto de su vida” (Nettel 32). De acuerdo
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con Martha Frías y José Gaxiola, “la victimización en los menores en casa incluye tanto el
maltrato recibido directamente como la exposición a la violencia entre sus padres” (237). Sin
embargo, la sociedad aún no acepta que una madre abandone a su hijo, aún cuando ella no sea la
más adecuada para su cuidado.
No obstante, este no fue el caso de la madre de Nicolás, quien decidió enviar a su hijo a
Morelia con su hermana mostrando que el ejercicio de la crianza no siempre le pertenece a la
madre y que existen otras formas de afrontar la maternidad. La pronta recuperación de Nicolás,
después de estar lejos de Doris, comprobó que alejarse de él fue la mejor opción y, “confirma su
hipótesis de que su hijo la detesta y ella es una mala influencia para él” (Nettel 223). El bienestar
del hijo y el de la madre deberían ser una prioridad aún cuando la separación sea la única opción.
“La estabilidad psíquica de la madre es considerada vital para prevenir una amplia variedad de
miedos y ansiedades infantiles” (Saletti 171). La pérdida de la identidad y la crianza forzosa que
se ejerce dentro de un ambiente negativo ocasiona en las mujeres un sentimiento ambivalente del
que se origina su arrepentimiento materno. No siempre es posible criar a un hijo y cuando lo es,
la mujer puede vivir con un sentimiento de arrepentimiento y amargura.
Los estudios que han conducido la socióloga israelí Orna Donath en Madres arrepentidas
(2016) y la profesora Lina Meruane en Contra los hijos (2018) confirman el conflicto que viven
las madres que se han arrepentido de su maternidad. Estas autoras visibilizan la lucha interna de
las mujeres que perdieron su identidad después de convertirse en madres. La maternidad trae
consigo una infinidad de calificativos para las mujeres: protectora, amiga, doctora, confidente,
maestra, etc., pero que borran su identidad como mujer. El arrepentimiento materno no es la falta
de amor por los hijos per se, sino la forma en la que se ha vivido o se vive dicho ejercicio. Orna
Donath señala que, “hay madres que tienen sentimientos ambivalentes pero que no se arrepienten

41

de ser madres, y hay madres que se arrepienten de serlo y no tiene sentimientos encontrados
hacia la maternidad” (9). Las circunstancias en las que se originó la maternidad influyen en este
sentimiento, la edad, el estado económico, el estado emocional o marital y los elementos que se
involucraron en la decisión. En otras palabras, el arrepentimiento materno no es sólo una
cuestión de cómo ejercer la maternidad de forma más sencilla y llevadera, sino un sentimiento
que se deriva de reconocer que ser madre fue un error y pedir ayuda. Un sentimiento que
atormentaba a la misma Doris al mencionar:
Consume toda mi energía. Es como si necesitara succionar mi fuerza vital para
poder crecer. Se que lo quiero con el alma, que nada me importa más en el
mundo, pero hace días que no logro recordar cómo se siente ese amor. Lo único
que siento es hartazgo por su furia y sus constantes groserías. Es horrible, ¿no te
parece? Las madres normales no piensan ese tipo de cosas, ¿verdad? (Nettel 45).
El sentimiento ambivalente de Doris hacia su hijo evidencia la necesidad de las madres de
evaluar su situación y comprender que dichos sentimientos no provienen de una etiqueta que
determina su función como mala o buena. El estudio que llevó a cabo Donath del 2008 al 2013
entrevistando a mujeres de 26 a 73 años de distintas clases sociales y educación revela, “por
primera vez a tantas cosas calladas, escuchando a mujeres de distintos colectivos sociales que se
arrepiente de haber sido madres; varias de ellas son ya abuelas” (7). Las decisiones que las
llevaron hacia la maternidad y su estado emocional después del nacimiento de sus hijos
influyeron en el sentimiento ambivalente que las llevó a cuestionar su deseo de ser madres a
pesar de haber tenido hijos. Otro de los sentimientos revelados fue el de amar a sus hijos, pero de
odiar los cambios que contrae el ejercicio de la crianza:
Me resultaba duro decir que tener hijos había sido un error…, que la conclusión
es que supone una gran carga para mi. Tarde mucho tiempo en poder decir esas
palabras. Pensaba, uy, si digo algo así, la gente pensara que estoy loca. Aún
hoy… (Sky madre de tres hijos) (Donath 63).
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No soporto ser madre. No soporto este papel. […] puedo decir con certeza que sí,
¿si hubiera sabido hace tres años lo que sé ahora? No tendría hijos. No tendría ni
uno” (Jasmine madre de un hijo) (Donath 80-81).
Estos testimonios muestran cómo las mujeres a pesar de amar a sus hijos desearían jamás
haberlos traído al mundo. Cada vez más, las madres reafirman la importancia de compartir y
ventilar sus experiencias maternas y el arrepentimiento que deriva de este ejercicio, al ser ellas
las responsables de la crianza de sus hijos. Un sentimiento que se ha mantenido a puertas
cerradas para evitar la crítica y el escarnio de una sociedad que se excusa de la presión que
continúa ejerciendo sobre las mujeres para conducirlas hacia la maternidad y a la soledad del
hogar. La maternidad para las mujeres es, “un ideal viejo el que la acosa, uno que continua entre
nosotras: lo venimos arrastrando desde muy atrás” (Meruane 358). Un imaginario colectivo que
las mujeres adoptan por temor al fracaso y el rechazo y que es necesario erradicar para rescatar la
identidad que se pierde entre los hijos y la crianza. Valentina Ramírez-Ramírez menciona que,
“es importante señalar que es perfectamente factible ser madre biológica y negarse a desempeñar
roles maternos de cuidado y crianza, ya sea dando en adopción o relegando el maternaje en
alguien más; o viceversa, estar dispuesta a realizar todas las tareas del maternaje, sin gestar ni dar
a luz” (31). Por ello, si la mujer escoge ejercer la maternidad debe hacerlo a través de una red de
ayuda y medidas que preserven su identidad sin exigir una perfección que antepone el bienestar
de su hijo por encima del de ella misma. Ante este dilema, “cabe preguntarse si todas las mujeres
están predispuestas a ser “buenas madres”, o mejor, si todas ellas poseen las condiciones
materiales y emocionales para lograr tal ideal. Lo cierto es que existe una gran cantidad de
mujeres que no desean, o no pueden lidiar con tales exigencias, ya que son difíciles y, muchas
veces, imposibles de alcanzar” (Leonardo-Loayza 155). Mientras existan madres solitarias,
depresivas y con ataques de ira o ansiedad será necesaria una intervención para que puedan
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destruir la identidad que se les ha instituido y construir una nueva que les permita ejercer la
crianza con total libertad y lejos de las exigencias sociales.
Por consiguiente, las madres de Nettel constituyen una cadena de eventos que en
realidad son un uno mismo. Desde la obligación de procrear, junto con sus derivados, hasta
ejercerla de la forma en que se ha dictaminado, la maternidad continúa siendo un mandato que
coloca a la mujer, aún en el ámbito que debería pertenecerle, al final de la pirámide. Sin
embargo, antes de modificar una herencia histórica es necesario revisar el origen y las
instituciones de las cuales se originó dicho problema. Shulamith Firestone en su libro La
dialéctica del sexo (1973) afirma que:
Para asegurar la eliminación de las clases sexuales se necesita una revuelta de la
clase inferior (mujeres) y la confiscación del control de la reproducción; es
indispensable no sólo la plena restitución a las mujeres de la propiedad sobre sus
cuerpos, sino también la confiscación (temporal) por parte de ellas del control de
la fertilidad humana -la biología de la nueva población, así como todas las
instituciones sociales destinadas al alumbramiento y educación de los hijos (16).
Una subversión femenina que le permita a la mujer avaluar su situación y erradicar los mitos que
se han creado acerca de su reproducción e identidad. El punto de encuentro de las madres de la
novela se localiza en el elemento simbólico que Nettel, de forma indirecta, incluye a lo largo de
la narración. Un nido de palomas y su ciclo de crianza, ligada al ecofeminismo, que revela la
postura de la autora acerca de la maternidad y las disidencias que sus protagonistas plantean. El
ciclo de las palomas es narrado por Laura, quien en diferentes ocasiones toma una pausa para
describir una etapa más de este fenómeno. El cucú es un ave de origen europeo que deposita sus
huevos en nidos ajenos. Esta ave utiliza artimañas como imitar el canto del gavilán para
ahuyentar a las aves adoptivas mientras implanta el huevo, hasta poner un huevo idéntico a los
que están en el nido que intenta usurpar. Estás aves cumplen con su reproducción, pero se
deslindan de la crianza. En el caso de Laura, el cucú logró allanar el nido de unas palomas que se
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alojaban en su balcón, unas aves muy astutas que reconocen que no es su cría pero que cumplen
con su rol de crianza. Este comportamiento ha sido definido por los ornitólogos como
parasitismo en puesta20. El nido de palomas, que irónicamente también se desarrollaba en la casa
de la propia Nettel, simboliza la maternidad que experimentan sus protagonistas y el parasitismo
de los hijos funcionando como espejo de los personajes.
Dicho de esta forma, Nettel hace uso de la naturaleza, a través del parasitismo en puesta,
para presentar una nueva forma de vivir la maternidad. “El ecofeminismo es la condensación de
una constelación de iniciativas promovidas por mujeres en todo el mundo que quiere contribuir a
asegurar los fundamentos de la vida y a garantizar que el bienestar sea para todos los seres vivos
que formamos parte de este planeta” (Terejo 2). En otras palabras, las mujeres por medio de este
movimiento, originado de su condición natural de procreación, están generando nuevas ideas en
diferentes ámbitos sociales y políticos. La maternidad, siendo uno de estos movimientos, permite
que las mujeres a través de la experiencia que les proporciona su rol como cuidadoras puedan
reconocer y crear cambios en su entorno. Una posición que toma Nettel con el parasitismo en
puesta y que menciona en una entrevista:
Me gustaba la idea de hablar de esa diversidad en la naturaleza, porque siento que
los seres humanos somos muchísimo más limitantes en nuestra manera de
concebir el mundo (lo que es posible, lo que no es posible). Mucha gente se
ampara justo en los argumentos naturales para validar esa estructura: las hembras
cuidan a sus hijos. Pues no, fíjate que no todas las hembras cuidan a sus hijos.
Hay hembras que cuidan en grupo a sus hijos, también hay padres… la naturaleza,
justamente, al contrario de lo que creen los más conservadores, es un ejemplo de
la diversidad, de todo lo que puede caber en el mundo (Abad 2020).
En La hija única (2020), la maternidad a pesar de ser narrada desde tres perspectivas diferentes
es en realidad una misma, una compartida. Laura menciona, “…a veces los hijos nos llegan sin
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El parasitismo en puesta o parasitismo de cría es la acción de implantar huevos en los nidos de otras aves, quienes
se encargarán de la crianza de los polluelos al nacer.
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que lo planeemos… como si alguien depositara un huevo en nuestro nido” (Nettel 204). La
sororidad de las protagonistas en la novela supone una manera de compensar el parasitismo de
los hijos, el huevo implantado por el patriarcado y por una sociedad llena de prejuicios y
dictámenes. Laura rechazó la maternidad, pero cuidó de Doris y Nicolás al mismo tiempo que
acompañaba a Alina durante su proceso maternal. Alina, por su parte, logró aceptar su depresión
posparto y con la ayuda de Laura, Marlene su niñera y un grupo de Facebook llamado
Lissencepahly Network encontró la complicidad que tanto necesitaba. Mientras que Doris, con la
ayuda de Laura, logró enfrentar su arrepentimiento materno logrando liberar a su hijo. El
parasitismo de los hijos, reflejado en el comportamiento negativo del cucú, propone la idea de
una maternidad colectiva, de redimir la maternidad de una práctica aislada e impuesta y de
reconstruir los modelos establecidos para vivir la maternidad de una forma diferente.
La disidencia de las madres de Nettel muestra que, “No hay un único modelo del
ejercicio de la maternidad. La realidad de las experiencias vividas y transmitidas por las mujeres
muestran como han elaborado estrategias personales de adaptación para equilibrar los propios
deseos o proyectos y necesidades con las exigencias de una tarea maternal que es redefinida”
(Montes 70). Con esta cita, se puede llegar a concluir que “la hija única” puede ser Inés, la bebé
de Alina, quien la ayudó a reconciliarse con su maternidad y a pedir ayuda; pero también puede
ser Doris, quien fue rescatada de su soledad y afrontó sus miedos; o la misma Laura, quien
rechazó la maternidad, pero terminó protegiendo y acompañando a Nicolás durante su soledad.
Así sin más, “la hija única” de Nettel puede ser cualquier madre en el mundo, quien, a través de
su disidencia, cuestione los dictámenes sociales establecidos creando nuevos modelos para
ejercer la maternidad.
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CAPÍTULO III
EL DISCURSO DE QUINTANA
En su libro Solas (aún acompañadas) (2020) María Florencia Freijo menciona, “creo que
todas sufrimos distintas caras de una misma moneda” (13). El mosaico maternal se ha convertido
en un fenómeno que ya no puede verse desde un solo ángulo ni puede ser definido por una sola
mujer. A pesar de las nuevas propuestas que han surgido en torno a este ejercicio, la maternidad
continúa siendo un tema controversial que, en más de una ocasión, se puede ver como una
especie de antítesis femenina; como un evento del que surgen dos ideas que se contraponen, pero
que provienen de un mismo discurso. Dentro de las líneas narrativas de La perra (2018) de Pilar
Quintana, se encuentra Damaris, el símbolo de una mujer fuerte e independiente, pero también el
de una mujer que encarna los deseos de un constructo social impuesto. Una línea que se entreteje
con el de las madres de Nettel, pero que muestra la otra cara de la maternidad, la que surge
dentro de un contexto de desigualdad social. En una entrevista para El Heraldo Quintana
menciona, “Reproduzco eso mismo que siempre me ha interesado contar, que es una sociedad
llena de desigualdades profundas… Quería contar la historia de una mujer que estuviera cercada,
que no tuviera alternativas para tener hijos. Quería que la protagonista, fuese nativa y que no
pudiese salir de ahí” (Fuenmayor 2017). Damaris constituye a esa mujer y madre que desmantela
la maternidad tradicional, de la que surge una nueva, pero que también está permeada de eventos
históricos.
Se pudiera decir que la misma Quintana, de alguna forma, utiliza su propia experiencia al
vivir durante nueve años en una casa que construyó en un acantilado en Juanchaco, Colombia.
Una experiencia que la hizo sentir la presión de sus habitantes al no querer ser madre ella misma
y donde viviera de cerca la desilusión de sus amigas que no podían concebir, entre las cuales una
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de ellas, al enterarse del embarazo de Quintana, adoptó a una perra. Así, Damaris la protagonista
de Quintana, espeja dicha experiencia. Damaris es una mujer humilde, negra y robusta que pasa
su tiempo cuidando de la casa de una familia rica y a la que le desagrada su propio cuerpo al ser
incapaz de concebir un hijo. La vida de Damaris no sólo está marcada por su infertilidad, sino
por su pasado tomentoso al ser hija de una madre soltera, que la dejó al cuidado de sus tíos para
trabajar en Buenaventura, y de un soldado que jamás la reconoció. Antes de cumplir los quince
años quedó huérfana debido a una bala perdida que mató a su madre y fue etiquetada por los
habitantes de su comunidad como una mujer sin suerte al ser la responsable de la muerte de
Nicolasito (un amigo de su infancia que cayera por un acantilado). Damaris vive con culpas y en
soledad tratando de demostrar que es buena y su única asociación es con su prima Luzmila,
quien critica y juzga sus decisiones. La trama transcurre en la selva del Pacífico colombiano, en
un pueblo sin nombre, en donde se refleja la pobreza y la desigualdad en la que viven sus
habitantes. “El pueblo de Damaris era una calle de arena apretada con casas de lado y lado.
Todas las casas estaban destartaladas y se elevaban del suelo sobre estacas de madera, con
paredes de tabla y techos negros de moho” (Quintana 11). Un lugar cercano a Buenaventura y
que durante otra época fuera utilizado por los blancos de la ciudad para construir sus casas de
recreo. Un escenario que ejemplifica la época colonial que se caracterizó por el incremento de
habitantes africanos en Colombia.
La llegada de los primeros pobladores africanos derivó de la esclavitud que tomó lugar
durante la colonización española. Los africanos provenientes del Congo, Angola, Sierra Leona y
otras regiones eran desembarcados en Cartagena de Indias donde después serían trasladados a
Popayán para ser vendidos en Buenaventura, el Chocó y otras áreas aledañas. El litoral del
Pacífico estaba conformado por la provincia de Popayán con subdivisiones; en el norte el Chocó
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y en el sur Buenaventura que llegaba hasta la frontera ecuatoriana. La esclavitud en Colombia se
caracterizó por tres eventos; el sometimiento y la reducción de las poblaciones indígenas, el
incremento de la población africana para el trabajo minero y los dueños blancos que
administraban sus bienes desde Cali o Popayán lejos de la costa. En la región del Pacífico,
durante la colonia, “se desarrolló un sistema económico que relacionó la explotación de distritos
mineros ubicados en el litoral y las haciendas localizadas en el Gran Cauca, este sistema
determino una profunda transformación de la población que habitaba originariamente la región"
(Centro Nacional de Memoria Histórica 36-37). Los esclavos exportados fueron forzados a
extraer el oro de las minas, lo que los llevó a hacer de la región del Pacífico su hogar creando
nuevas prácticas para entender y adaptarse a la selva. No sólo aprendieron la minería, sino que
también dominaron la agricultura, la cacería y la pesca en esos lugares selváticos de difícil
acceso que nunca fueron de interés para los españoles. Después de la liberación de los esclavos
en 1851, la zona del Pacífico se convirtió en un sitio de refugio para los libertos que ocuparon los
territorios, en donde encontraron “la posibilidad para reinventar su historia y su mundo y por ello
a partir de ese momento se autodenominan como renacientes” (Centro Nacional de Memoria
Histórica 38). Las nuevas poblaciones de afrocolombianos, ahora esparcidas por el territorio,
implementaron cambios en su forma de vida tornándose a la agricultura, la pesca, la caza y la
minería familiar como forma de sustento. Una actividad que implicaba una movilidad constante
y la convivencia con los pueblos indígenas.
Buenaventura, a principios del siglo XIX, estaba conformada por chozas de paja
localizadas a los lados de la isla, las cuales eran habitadas por comerciantes indígenas y
afrocolombianos que se dedicaban a la pesca y el cultivo. “Los grupos indígenas originarios
habían sido masacrados o expulsados desde la Conquista y los pocos grupos todavía existentes a
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la llegada de los campesinos negros o mestizos se retiraron rio arriba” (Hoffmann 74). La
convivencia entre estos grupos dio paso a esos barrios de una sola calle, en donde se practicaban
actividades relacionadas al comercio como forma de supervivencia. Tal y como se muestra en la
novela con el turismo que era aprovechado por los indígenas y los afrocolombianos para su
sustento, “paseaban por ahí, mirando los jarrones de güérregue y los sombreros y las mochilas de
jícara que los indígenas extendían en el suelo sobre sabanas desteñidas” (Quintana 44). Una
condición que refleja el estado de decadencia y pobreza en el que vivían las clases minoritarias
en Colombia y que continúan debido a los estereotipos de inferioridad que se le han adjudicado a
los afrocolombianos. “Las comunidades negras constituyen una parte importante de la población
[pero] han sido relegadas al abandono por parte del Estado haciendo caso omiso a la crisis
presente en sus territorios, a la explotación de los recursos que ellos reclaman e intentan
salvaguardar” (Bermúdez 4). Del asentamiento afrocolombiano, proveniente de la colonización,
surgió una nueva estructura familiar diferente a la establecida por los españoles que definió el
papel de la mujer en su comunidad.
La forma de vida de los afrocolombianos se caracterizó por una casa fundada sobre un
pedazo de madera estacado a la tierra y la constante movilidad de los hombres, quienes
emigraban para aprovechar los recursos que variaban de acuerdo con el tiempo y las temporadas
de jornada laboral. Nancy Motta González menciona en su estudio que los, “africanos
esclavizados dejaron un legado cultural que se sumó a la constitución de formas de familia
diferenciadas” (50). Una organización que no contaba con un modelo único, a pesar de los
esfuerzos de los colonizadores por establecer la familia monogámica, patriarcal y sacramental
que derivaba de las normas católicas. Una práctica que no logró consolidarse entre los pueblos
indígenas y africanos, los cuales persistieron en mantener sus costumbres ancestrales. La

50

estructura familiar afrocolombiana se basaba en la movilidad, la poligamia y la matrifocalidad21,
una fórmula que posicionaba a la mujer y su maternidad como el eje central familiar. Las
continuas migraciones muchas veces eran colectivas, un pueblo se establecía en un río durante el
tiempo de jornada para después dispersarse al acabarse los ingresos. Ante las amenazas de las
mareas abandonaban sus casas, pero si lograban consolidarse, los hombres continuaban con sus
viajes, en los que tenían múltiples relaciones amorosas que acrecentaban los miembros
familiares. De esta forma se estableció, “un sistema matrifocal y poligámico, con o sin
corresidencia de las esposas” (Hoffmann 67). En las mujeres reincidía el poder de reinventar la
vivencia materna que no surgía dentro de una familia nuclear ni requería de una pareja
sentimental que contribuyera a la economía y la crianza de los hijos. Damaris creció dentro de
esta estructura familiar en la que su madre fungió su rol de cuidadora sin la ayuda del padre, “el
hombre que preño a su mamá, un soldado que había prestado el servicio militar en la zona, la
abandonó cuando estaba embarazada y ella, para poder sostener a su hija, tuvo que irse a trabajar
a una casa de familia en Buenaventura” (Quintana 29). Sin embargo, el poder de la mujer no
provenía solamente de la ausencia masculina y su rol materno, sino de su historia durante la
esclavitud.
Durante la colonización, las esclavas negras fueron tratadas como un objeto rentable
debido a su capacidad para ejercer múltiples trabajos y su poder reproductivo, “en la casa de los
hacendados, ella hacía parte de la servidumbre como cocinera, lavandera o niñera, un rol que
todavía conserva en muchos espacios domésticos” (Lawrence 22). Cuando no ejercían tales
labores, las mujeres eran simples máquinas reproductoras a las que se les privaba de la crianza al
ser vendidos sus hijos como mercancía. Bajó la economía colonial, la reproducción de las
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Una estructura familiar en el que la madre es la cabeza de la familia y el padre juega un papel secundario o
insignificante en la crianza de los hijos y el hogar.
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mujeres negras fue controlada y regulada de acuerdo con los intereses de los terratenientes que
las explotaban, pero a pesar de este sometimiento las mujeres no adoptaron un papel de víctima
creando una disidencia que nació entre el dolor y la violencia. En muchas ocasiones, “las
mujeres negras recurrieron al aborto como una forma de resistencia para no darle nuevos hijos al
esclavista cuando éste trató de maximizar la rentabilidad de los cuerpos de las mujeres esclavas
con el fin de aumentar el número de hijos-esclavos y, por ende, el número de la mano de obra”
(Lawrence 27). Su rebelión se esparció entre los diferentes ámbitos en los que ella era partícipe,
como su unión a los grupos clandestinos que fomentaban y practicaban sus creencias, su apoyo a
los cimarrones22, al darles información y alimento y su colaboración en la creación de los
palenques23. Además, las mujeres afrocolombianas ocuparon un lugar importante en el área rural
y urbana a través de los trabajos que ejercían como criadas, cocineras, nanas, vendedoras, en la
minería y la agricultura. La demanda de mujeres para estos empleos les dio acceso a la
movilidad, ya que salían de su encierro, con el permiso de sus amos, para trabajar. Muchas de
ellas, con la venta de comida callejera y la artesanía acumulaban recursos monetarios,
compartidos con sus dueños, que les permitía pagar su libertad y la de sus hijos.
Este tipo de prácticas le permitió desarrollarse en el ámbito social adquiriendo múltiples
conocimientos y habilidades de las que surgió una mujer fuerte e independiente. Así, “las
mujeres afrocolombianas fueron sujetos activos y protagónicos, sea en la vida familiar como en
la social; fueron ellas quienes, junto con los varones, pusieron en marcha prácticas y procesos de
resistencia a nivel individual y colectivo, legal o ilegalmente” (Lawrence 24). A pesar de esto,
las mujeres afrocolombianas han tenido que enfrentar la desigualdad y una maternidad
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Un esclavo negro fugitivo o rebelde que vivía en libertad escondido en lugares apartados o en los palenques o
quilombos.
23
Los palenques eran lugares inaccesibles que servían de refugio para los esclavos fugitivos. En las regiones del
océano Atlantico se les conocía como quilombos.
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desequilibrada al ser ellas las poseedoras del poder dentro de sus núcleos familiares y al mismo
tiempo estar sujetas a la presión social que opera con base en su feminidad. Las mujeres negras
durante la esclavitud y después durante la emancipación, fueron expuestas a los roles de género
que surgieron en la sociedad blanca occidental, un modelo doméstico que les fue imposible
adoptar, ya que la maternidad y el trabajo eran dos ejercicios que se contraponían en su vida
diaria. Sabrina Yañez señala que, “en la misma época en que se glorificaba la maternidad de las
mujeres blancas y se las encerraba en esa función, las mujeres esclavizadas no contaban con los
más mínimos derechos sobre su descendencia y no se esperaba que mostraran apego por sus
criaturas” (70). La función y el valor de la mujer negra todavía radicaba en su capacidad
reproductiva que, aún después de haber adquirido su libertad, su trabajo se anteponía a su
maternidad, al vivir entre la desigualdad y la falta de una identidad propia. Un fenómeno que
continúa afectando a las comunidades de mujeres negras y que se refleja en las luchas feministas
que intentan borrar las huellas que dejó la historia a su paso.
Los años cincuenta y finales de los sesenta se caracterizaron por la resistencia racial y el
nacimiento de los movimientos por los derechos civiles en Estados Unidos. Entre los cuales
surgió el feminismo y entre ellos el afrofeminismo, un movimiento liderado por mujeres negras,
en respuesta a las luchas políticas y sociales que buscaban erradicar la doble discriminación que
vivían las afroamericanas. Una práctica, “que provenía de una tradición esclavista que utilizó y
explotó a miles de personas de origen africano durante siglos” (Medrano 2). Las luchas de las
mujeres afroamericanas surgen como espacio de resistencia en el que las mujeres podían
identificar sus problemas, discutir e intercambiar ideas, visiones y experiencias en base a los
estereotipos que se les había implantado ya que, “ella ha sido definida mediante términos
esencialistas: negra, mujer y pobre” (Lawrence 34). Entre sus múltiples luchas, la maternidad ha
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sido un tema relevante para la libertad y la identidad de la mujer negra, la cual está ligada a
elementos socioculturales. Los discursos de la maternidad que han planteado las feministas de
Occidente han sido cuestionados por las feministas negras al no reflejar la realidad de las
minorías dentro del imaginario maternal que las mujeres blancas promueven desde otra escala
social. Los discursos y las prácticas de la maternidad surgen a partir de un texto de gran
influencia para el feminismo que intentaba redefinir la identidad de la mujer lejos del espacio
privado del hogar. La obra La mística de feminidad (1963) de Betty Friedan expone la situación
de las mujeres blancas norteamericanas de clase media y propone una nueva identidad y destino
para ellas al criticar cómo después de adquirir ciertos derechos civiles regresaran al espacio
doméstico durante la posguerra.
Sin embargo, la posición de un selecto grupo de mujeres blancas de clase media o alta,
educadas, casadas y con un exceso de tiempo libre no reflejaba la situación de todas las mujeres
en Estados Unidos. Esta definición dejaba de lado el racismo y clasismo en el que vivían muchas
otras más. Ante esta cuestión, Bell Hooks24 menciona que dicho texto, “no hablaba de las
necesidades de las mujeres sin hombre, ni hijos, ni hogar. Ignoraba la existencia de mujeres que
no fueran blancas, así como de las mujeres blancas pobres. No decía a sus lectoras si, para su
realización, era mejor ser sirvienta, niñera, obrera, dependienta o prostituta que una ociosa ama
de casa” (34). Cabe destacar la situación de las mujeres de América Latina en países como
México, Argentina y Perú que no entraban en el molde establecido debido a sus condiciones
socioeconómicas. Las condiciones de trabajo y las horas que pasaban fuera del hogar en fábricas
limitaban su libertad. Además de afectar su rol materno al trabajar durante la gestación y relegar
el cuidado de sus hijos a terceros. Estás mujeres no podía reinventarse, ya que no contaban con el
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Gloria Jean Watkins mejor conocida como Bell Hooks (nombre que proviene de su bisabuela maternal Bell Blair
Hooks) fue una escritora y activista feminista estadounidense. Su enfoque radicaba en la raza, la clase y el género.
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tiempo que les restaba su trabajo y su maternidad. A pesar de estos planteamientos, el modelo
que predominó durante la época trajo consigo un sinfín de pautas y patrones a seguir dentro del
imaginario materno que eran promovidos por los servicios sanitarios que le asignaban a, “la
mujer el papel de reproductora no sólo biológica, sino del orden social, pues, no sólo debía velar
por la salud de los hijos, sino también por su educación e, incluso, debía velar por el
comportamiento del marido” (Posso 62). Las luchas de las mujeres negras feministas
visibilizaron la situación de las otras, de las mujeres que no contaban con un sistema de ayuda
paternal ni con el nivel socioeconómico para reacomodar sus vidas y desentenderse de su
maternidad. “Los aportes de las feministas afroamericanas ejemplifican la necesidad de pensar la
maternidad desde múltiples perspectivas y posiciones dentro de los sistemas de poder y
privilegio” (Yañez 72) sobretodo el de las minorías que ejercen una maternidad entre la
precariedad y la supervivencia.
En Estados Unidos, la estructura familiar de las mujeres afroamericanas no era muy
distinta a la de las mujeres afrocolombianas. Al igual que las madres afrocolombianas, estás
mujeres asumían el papel de jefas de familia encargándose de la crianza y la manutención de sus
hijos en un hogar con, “padres ausentes, madres solas responsables de la reproducción material e
inmaterial… núcleos familiares al mismo tiempo “incompletos” (sin padre) y complejos (que
reúnen a varias generaciones e hijos de varias uniones)” (Hoffmann 70). Otro tipo de
matrifocalidad que, si bien el padre podía o no estar ausente, fue resultado de los sucesos
históricos que marcaron las estructuras familiares durante la esclavitud. El constante
desplazamiento de los esclavos varones, los cuales podían ser vendidos o intercambiados,
colocaron en la mujer la responsabilidad de mantener a los miembros restantes de la familia. Una
similitud que va más allá de su rol maternal, ya que estas mujeres con distinta demografía eran
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símbolos de fortaleza e independencia al generar ingresos y ocuparse de sus hijos con o sin
figura paterna. Esta organización matrifocal, además de posicionar a la mujer en el eje central
familiar, también las responsabilizaba de las relaciones sociales, al ser ellas las proveedoras del
hogar. Las tradiciones familiares debían ser promovidas por la madre al igual que la permanencia
y la práctica de sus valores ancestrales. Un tipo de familia extensa que formaba parte de la
estructura matrifocal al promover una crianza compartida aún con los hijos que procedían de las
múltiples parejas amorosas de los padres.
Dentro de la familia afrocolombiana se establecieron redes de apoyo y cooperación
conformadas por hijos, padres, tías, abuelas etc. y en muchas ocasiones por los hijos de las
mismas madres de las antiguas relaciones del padre. Una práctica que creaba lazos de
familiaridad, “a veces, estas redes de crianza han sido arreglos de corto plazo, otras veces se han
convertido en una suerte de adopción informal” (Yañez 71). La crianza de los hijos era más
llevadera debido a estas redes comunitarias que permitían ejercer la maternidad colectiva que
difería al de las mujeres con mejores recursos económicos que pagan por los servicios de
cuidado. Una costumbre que se practicaba en un mismo hogar al residir la familia junta, como en
el caso de la familia de Luzmila donde desde la abuela hasta el yerno habitaban la misma casa,
“la tía Gilma… dormía en un cuarto con las dos hijas y las nietas de Luzmila. El marido de la
hija mayor trabajaba en Buenaventura y sólo venía algunos fines de semana. Luzmila y su
marido dormían en el otro cuarto. Él trabajaba en construcción y ella vendía productos de
revistas” (Quintana 43). Una red de ayuda mutua de la que Damaris nunca pudo ser partícipe.
La independencia de la mujer afrocolombiana no se detiene ahí, ya que, “a diferencia de
las mujeres indígenas y mestizas e incluso blancas de sectores populares y clases medias
tradicionales que son “amas de casa” dependientes del esposo, las mujeres negras generan y
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disponen de recursos propios, lo que les da una gran autonomía frente a los hombres” (Reyes y
Urrea 3). Damaris, a pesar de vivir con Rogelio, jamás dejo de ser independiente aún cuando su
esposo se ausentaba por meses, “ella trabajaba en una de las propiedades del acantilado -la de la
señora Rosa-, por lo que recibía un sueldo fijo, y él pescaba en unas embarcaciones grandes
llamadas viento y marea, que duraba varios días en altamar…” (Quintana 21). Una ventaja que
les daba la libertad de escoger a sus parejas amorosas, eran ellas quienes decidía en donde y por
cuánto tiempo el hombre viviría con ellas. Además de esto, la mujer negra heredaba todos los
bienes adquiridos durante el matrimonio para ella y sus hijos lo que no era el caso para las
mujeres indígenas, quienes al estar bajo la presión de un matrimonio hegemónico eran las
encargadas del hogar, el cuidado de los hijos y del esposo que muchas veces practicaba la
poligamia. Estás mujeres en caso de ser abandonadas no obtenían ningún tipo de beneficios y
quedaban a merced de su comunidad o de los padres que las acogían viviendo en la pobreza. De
esta forma, los afrocolombianos crearon un nuevo sistema familiar dentro de sus comunidades:
Las familias afrodescendientes señalan nuevas perspectivas de pautas, practicas y
creencias de crianza, asociadas a las experiencias vividas, en las cuales el grupo
se vincula activamente a los procesos de la crianza, enriquecidos a través de la
historia y con los aportes de la modernidad. La práctica de la solidaridad, la ayuda
mutua, el mantenerse unidos como grupo y el ideal de formación de personas de
bien, de principios y sobre todo con muchos valores, son aspectos importantes
para afrontar los nuevos retos de la sociedad contemporánea (Cardona-Oviedo, et
al. 27).
No obstante, el lugar que exaltaba a la mujer afrocolombiana era el mismo que la sobajaba y la
sometía. Su labor como cabeza del hogar, que incluía la transmisión de tradiciones y practicas
ancestrales, la sujetaba a la misma maternidad que ejercía con libertad. Una imposición con
raíces históricas que muestran que, “la identidad femenina negra ha sido notablemente atada a la
maternidad, a la crianza y a la socialización de los hijos” (Lawrence 28). La maternidad es un
proceso esperado y celebrado por las comunidades que participan en la crianza de los niños. La
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llegada de un nuevo miembro es una noticia que se recibe con festejos, en especial cuando se
trata del primogénito. Es en las mujeres afrocolombianas donde recae la permanencia de la unión
familiar a partir de los hijos que puedan traer al mundo. Dentro de los roles de género, se espera
que en un matrimonio la mujer cumpla con su función reproductiva, Damaris no había podido
tener hijos a pesar de haberlo intentado por años, una situación que la hacía sentirse
avergonzada, “derrotada e inútil, una vergüenza como mujer, una piltrafa de la naturaleza”
(Quintana 24). Dentro del imaginario maternal es de esperarse que cuando tales funciones no se
ejercen la presión social y la intervención de la gente se haga presente a través de las típicas
preguntas, “¿Para cuándo los bebés?” o “Qui’hubo que se están demorando” (Quintana 19). Ante
tales cuestionamientos y sin resultado alguno se procede a aconsejar a la mujer para “arreglar” el
desperfecto asumiendo que la concepción de los hijos es responsabilidad de ella sin dudar de la
virilidad del hombre, consejos que recibió Damaris de su tía Gilma. Antes de los consejos y las
intervenciones, Damaris ya había comenzado a tomar infusiones que preparaba y tomaba a
escondidas con hierbas que encontraba en el monte. Es a partir de la travesía que emprende
Damaris, en la búsqueda de un hijo, que Quintana reivindica la medicina alternativa y a las
parteras que en muchas ocasiones son el único acceso de salud para las mujeres del Pacífico
colombiano.
Resulta necesario recalcar que Damaris a diferencia de Alina, la “madre” de Nettel, no
contaba con los recursos económicos ni demográficos para acudir a un centro de salud
especializado. Damaris y Rogelio eran personas de escasos recursos que vivían de la pesca y el
escaso trabajo disponible en la isla. En el pueblo remoto en el que residían, rodeado por el mar y
la selva, no tenían acceso a la modernidad por lo que un método de reproducción asistida era
imposible. Los centros de salud en las áreas del Pacífico colombiano son muy escasas, debido a
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esto la salud de las comunidades está en las manos de curanderos, médicos tradicionales,
chamanes, parteras entre otros. Muchos de los cuales varían de acuerdo con el área y los
tratamientos necesarios, ya que, “existen diferentes denominaciones de acuerdo con la cultura,
esta persona ejerce un poder y mantiene un prestigio reconocido y respetado por todos” (Herenia,
et al. 102). De acuerdo con su ejercicio, el proveedor identifica la enfermedad a través de ritos,
oraciones, invocaciones o cantos en su lengua nativa que revelan el mal que aqueja a la persona
para ser erradicado por medio de plantas curativas, soplos, baños, masajes o infusiones
dependiendo de la enfermedad. “En Latinoamérica usualmente se emplean tres categorías
distintas para referirse a las poblaciones rurales: campesinos mestizos, indígenas y
afroamericanos. En los tres casos pueden ser encontrados sistemas de medicina tradicional
elaborados y vigentes en su cultura” (Granados, et al. 99). Entre los practicantes de la medicina
alternativa que asistieron a Damaris se encontraba Santos, una mujer con nombre masculino que
era, “la hija de una negra del Chocó y un indígena del bajo San Juan” (Quintana 20). Sus
prácticas se basaban en el uso de hierbas, sobadas y curaciones que llevaba a cabo por medio de
rezos e invocaciones.
Sin embargo, debido al fracaso de los tratamientos que recibió de Santos, Damaris
desistió de sus intentos hasta que la tía Gilma le contó de una mujer que había logrado quedar
embarazada después de recibir, “la intervención del Jaibana, un médico indígena que tenía fama
en el otro pueblo” (Quintana 22). Los tratamientos eran costosos por lo que Rogelio y Damaris
tuvieron que ahorrar dinero para poder pagarlos. El Jaibana asistió a Damaris con baños,
bebedizos y ceremonias donde la frotó, le cantó y le rezó sin resultado alguno. En la cultura
emberá25 existe la creencia de la presencia de seres no humanos a los que se les denomina “como

25

Los emberá o mejor conocidos como Chocó son una comunidad de nativos indígenas del litoral Pacifico
colombiano.
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espíritus, jai, en lengua emberá” (Pardo 183). Estos espíritus son invocados mediante rituales y
ofrendas por los Jaibanas que utilizan su poder para distintos fines. El ritual consiste en un canto
que el Jaibana entona en la noche para atraer al espíritu, que no sólo encontrará un cuerpo para
poseer, sino un altar de ofrendas y regalos. En caso de que los servicios de los Jaibanas sean
solicitados, “el Jaibana recibe de la familia del “paciente” una suma en dinero” (Pardo 189).
Entre estos practicantes de medicina tradicional también se encuentran las parteras, las cuales
han formado parte del cuidado de las mujeres por siglos asistiendo partos y cuidando de su
sistema reproductivo.
Las parteras son un símbolo de empoderamiento femenino y de las luchas por el
reconocimiento y el respeto hacia las costumbres y tradiciones ancestrales. Estás mujeres
constituyen toda una rama de prácticas y habilidades que forman parte de la herencia histórica no
sólo de los afrodescendientes, sino de muchas otras culturas en distintas áreas del mundo, “la
Partería Tradicional Afro por ser una práctica cultural Ancestral que se ha trasmitido de
generación en generación alberga en sí misma, costumbres, creencias, saberes y hábitos que
tienen inmersas prácticas comunicativas, desde su manera de vestir, hablar y relacionarse con
otros” (Giraldo 52). Las parteras o comadronas son mujeres que, sin estudios o formaciones por
instituciones universitarias, atienden a las mujeres durante y después del embarazo -y en muchas
ocasiones su salud en general- de acuerdo con sus conocimientos ancestrales. Partidora es una de
las, “denominación dada a la partera por algunos habitantes originarios de la zona rural en
Buenaventura y el Pacífico colombiano” (Giraldo 62). Los conflictos armados y la pobreza que
han rodeado a las comunidades del Pacífico han impedido que sus habitantes cuenten con los
servicios de salud necesarios. Una situación que muchas veces termina en un trato
deshumanizado hacia la salud de las mujeres y su reproducción. En este caso, las parteras
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ofrecían sus servicios de planificación familiar y la prevención de enfermedades sexuales.
Además de consejos sobre la gestación, la lactancia, la infertilidad, entre otros. “En la actualidad,
por lo menos en la región del Pacífico, Buenaventura y las islas de Juanchaco y Ladrilleros, la
labor de la partería es un rol que apela exclusivamente a la mujer” (Giraldo 55). Los
procedimientos de las parteras provienen de su experiencia al haber atendido una gran cantidad
de partos a través de los años, incluyendo a las mujeres infértiles a las que asisten con
tratamientos de purgas26 y botellas curadas27. Sin embargo, si tales tratamientos no funcionan las
parteras respetan el cuerpo de la mujer reconociendo que no todas pueden concebir. Algunos de
los tratamientos generales que las parteras llevan a cabo son el pringue28, el puente29, las tomas30,
los vahos31, los milagros de vida32 entre otros. Una de las prácticas mayormente fomentadas por
las parteras es el parto humanizado que de acuerdo con Yazmin Giraldo Duque:
Es la parte afectiva que la partera brinda cuando llega el momento en que la
parturienta lo necesita, la partera lo que hace es sentir ese dolor, apropiarse del
momento que la mujer está pasando y todo ese entusiasmo, todo ese interés, toda
esa confianza que debe haber para que ese niño nazca bien. Respeta la medicina y
sus avances en casos de embarazos que por complicaciones mayores requieran de
procedimientos médicos especializados. Hace oposición a aquellas prácticas que
someten a la madre y al hijo a procedimientos de intervención hostiles por lo
rutinarios, que no consideran a las embarazadas como personas y transforman su
experiencia en una actitud asistencial violenta (62-63).
Las parteras no solo asisten a las mujeres física y emocionalmente, sino que están preparadas
para asistir un parto en cualquier momento. Sus casas cuentan con utensilios como mantas,
baldes de agua, guantes y sobre todo con plantas curativas que ayudarán a las mujeres en caso de
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Una bebida que se prepara con hierbas y se le da a la mujer al inicio del tratamiento para preparar su cuerpo.
Una bebida tradicional que contiene alcohol de caña de azúcar y otros ingredientes que ayudan con la infertilidad.
28
La acción de golpear las partes afectadas del cuerpo con hierbas medicinales previamente hervidas.
29
La manipulación del cartílago que se localiza en la parte delantera de la pelvis para facilitar la salida del feto.
30
La preparación de una botella curada en base a los síntomas y órganos para tratar la enfermedad.
31
Vaporizaciones provenientes de plantas en las que la mujer se posiciona en cuclillas para recibir y curar el útero,
los ovarios o cualquier otro órgano de su sistema reproductivo.
32
Rezos, oraciones y bebidas de hierbas realizados por la partera para lograr la concepción.
27
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presentarse hemorragias, dolores, contracciones y otros contratiempos que resulten durante el
parto. La compañía familiar es también fomentada por las parteras, ya que buscan respetar los
deseos de la parturienta sin afectar su cuerpo y su salud mental. Además, las parteras continúan
con su labor de cuidadoras al tratar a la parturienta con vahos y pringues durante el puerperio
para restaurar su cuerpo, al mismo tiempo que la provee de consejos sobre la lactancia y el
cuidado del recién nacido. Esta serie de cuidados que las parteras le brindan a las mujeres son,
“un referente de las comunidades del Pacífico, ellas no sólo son quienes ayudan a traer al mundo
a las criaturas de la comunidad sino también quienes se encargan de arraigar rasgos culturales en
los más jóvenes por medio de las enseñanzas, música y baile” (Giraldo 56). Las prácticas
culturales son pasadas de forma oral y transmitidas mayormente por mujeres, en este caso las
parteras, quienes transfieren sus conocimientos a las futuras generaciones. Así, la partería es una
práctica que reúne otras más, ya que promueve las tradiciones culturales comunitarias por medio
de la música, los arrullos, las oraciones, los remedios y el conocimiento del poder curativo de las
plantas y su preparación. Las parteras son vitales para la supervivencia de las tradiciones de las
comunidades al ser ellas quienes atienden los partos y transmiten sus conocimientos a las
mujeres jóvenes, convirtiéndose en heroínas que se posicionan, “entre la comunidad y el Estado
para defender el nacimiento humanizado, para adquirir lo que necesita para llevar a cabo su
labor” (Giraldo 108). La partería es otro tipo de lucha femenina liderada por mujeres con
autoridad y conocimiento histórico.
Sin embargo, como ya se ha mencionado antes, la mujer afrocolombiana a pesar de ser el
símbolo de una mujer fuerte e independiente está sujetada por las mismas prácticas que las
someten a la presión social. Un evento que se retrata a partir de la relación que Damaris inicia
con una perra cuando intenta encajar en las normas sociales de su comunidad y suplir su
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necesidad materna. Este conflicto maternal refleja la presión a la que es sometida la mujer
afrocolombiana para mantener las redes de familiaridad y las tradiciones, a través de su
maternidad. Ante su infertilidad, las opciones de Damaris son escasas, su condición económica
no le permite buscar ayuda más allá de su entorno para someterse a un tratamiento de fertilidad o
buscar a una madre substituta, siendo la adopción su única salida. Una adopción simbólica al
tratarse de una perrita que escoge de una camada de perritos para sustituir a Chirli, la hija que
siempre había deseado, ya que no es una coincidencia su decisión al ser la primera en llegar a la
repartición. Dentro de este juego maternal, se revela la situación de las mujeres que buscan
convertirse en madre para cumplir con un mandato que no encaja con su identidad.
La maternidad está ligada estrechamente a la identidad de la mujer que el convertirse en
madre las hace sentirse completas. La imposibilidad de procrear las denomina como imperfectas
causando estragos en su autoestima. Dentro de este contexto, Damaris se sentía una mujer
incompleta al no tener las cualidades que definían a una mujer, como delicada y amorosa, sus
manos robustas que solo servían para romper cosas y su cuerpo infértil eran el recuerdo de su
falta de feminidad. El estigma y los prejuicios que experimentaba por ser una mujer casada y sin
hijos hicieron de Damaris una mujer a medias por que, “en la demanda incoercible de maternidad
biológica, genética, se alza la ilusión de ser: ser madre, realizar el ideal supremo de la
feminidad” (Tubert 374). Por momentos, Damaris parecía aceptar que no tendría hijos al pasar
sus días trabajando y cuidando de su hogar, pero, “al enterarse del embarazo de alguna conocida
o del nacimiento de un niño en el pueblo, ella lloraba en silencio apretando los ojos y los puños”
(Quintana 21). Su infertilidad la llenaba de culpas al tratar de convencer a sus vecinos de que era
una buena mujer que siempre cumplía con sus deberes domésticos. Damaris no encajaba en la
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definición de la mujer afrocolombiana al ser incapaz de traer hijos al mundo que continuaran con
las tradiciones de su comunidad, ante esto, la perdida era aún mayor.
La maternidad ficticia de Damaris muestra las dos caras de una misma mujer; la que no
puede escapar de un mandato social y la que vive bajo los recuerdos de una infancia tormentosa.
La crianza de la perra representa las dos, ya que la verdadera razón por la que Damaris deseaba
ser madre derivaba, “de la exigencia de los otros, del mundo de afuera y sus normas sociales y
culturales” (Venegas, “La pesadilla de la felicidad” 53). Por un lado, Chirli se convirtió en la hija
que tanto deseaba al cuidarla como si fuera un bebé humano. Esta relación le producía
satisfacción y le daba sentido a su existencia al cambiar su vida, la cual ahora transcurría en
torno a las necesidades de la perra. A través de la crianza, Damaris se revalorizaba como mujer
haciendo todo por cumplir con las normas que dictaminaban cómo se debe cuidar a un hijo,
desde enseñarle a ir al baño hasta la disciplina, es en, “la identificación con su hijo, [que] ellas se
maternan por proyección. Ese bebé es el hijo que habrían querido ser. Ese hijo deberá
maternarlas como ellas mismas habrían querido ser maternadas” (David 118). Sin embargo, no
todo resultó como Damaris esperaba, la perra creció y se independizó, situación que Damaris no
logró asimilar al sentirse “abandonada por todos, su marido que no le importaba, su prima que
sólo la criticaba, “su mamá que se había ido para Buenaventura y luego se había muerto” y por
“la perra, a la que había criado sólo para que la abandonara” (Quintana 75). Por otro lado, la
perra representaba todo lo que Damaris jamás había podido ser. Damaris no solo experimentó el
abandono de todas las personas allegadas a ella, sino que también anidaba un tipo de envidia y
resentimiento hacia Chirli. La perra (la madre) que sí logró quedar preñada dos veces sin
esfuerzo alguno, suceso que resultó en la rabia y el desamor que Damaris sintió al verla en un
estado gestante. Irónicamente, “la perra resulto ser una pésima madre” (Quintana 77) que no
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alimentó a sus crías y se comió algunas para después abandonarlas por completo. Aunque
Damaris se esforzó por cuidar y amar a la perra, la realidad es que los mandatos sociales
excedieron su deseo maternal provocando una situación de violencia. En un arranque de ira y al
darse cuenta del segundo embarazo de la perra, Damaris le quita la vida ahorcándola con una
soga. El asesinato de la perra simboliza la aniquilación de su maternidad, de la identidad que está
le daba y que le recordaba su pasado. Damaris tenía que, “matar a la niña de su infancia, la que
se sentía poco amada, mal comprendida, y cuya avidez oral sólo era igualada por la certeza de
que nadie podía colmarla” (David 125). El hijo deseado no cumplió con las expectativas de
Damaris, quien no estaba dispuesta a continuar cumpliendo con los mandatos sociales, una
decisión que también tomó Doris al enviar a su hijo a otra ciudad.
El asesinato de la perra en manos de Damaris logró aniquilar la carga mental y física que
le provocaba la presión social. “La novela, en esta línea, se deja leer como una narración que
cuestiona y pone en crisis la idea de felicidad anclada a los hijos como posibilidad máxima de
realización de la mujer” (Venegas, “La pesadilla de la felicidad” 65). Una norma incongruente
que proviene de un constructo social que determina que el valor de la mujer radica en su destino
natural de ser madre, aún cuando ésta se ejerce bajo una situación de desigualdad social, política
y emocional. La muerte de la perra comprobó que la identidad de la mujer puede ser turbia, una
madre puede proyectar en sus hijos sus vivencias pasadas, pero también puede mantenerlos
alejados del dolor y el abandono. La identidad de la mujer no radica en su maternidad porque un
hijo no le otorga ni le añade valor como individuo, de Damaris “puede decirse que no se está
ante la presencia de una mujer que acepta pasivamente los dictados del destino, que le ha negado
rotundamente la maternidad, sino ante un ser con agencia, que ha hecho algo para superar su
estado de precariedad y lograr sus metas” (Leonardo 162). Como es el caso de la mujer

65

afrocolombiana, quien a pesar de su historia logró renacer como un símbolo de poder e
independencia y que, a pesar de encontrarse sujeta a sus tradiciones culturales, ha creado nuevas
formas de experimentar la maternidad. Una maternidad que se da entre la pobreza y la
desigualdad pero que cuenta con redes de apoyo y comunidades que aligeran su carga.
A pesar de que La perra (2018) no tiene fechas ni lugares exactos, las descripciones y los
elementos que se mencionan en el texto remiten la historia de Damaris a la Colombia
contemporánea. Una realidad que afirma la misma Quintana con su experiencia propia y a través
de su protagonista que reencarna a la mujer afrocolombiana para reconocer su valor y su
identidad dentro de los márgenes sociales. La novela, “además de presentar una reflexión sobre
la maternidad, enlaza este problema personal y privado con uno de carácter social y político”
(Leonardo 167). El constructo social que ha promovido el modelo mujer-madre y que señala a la
maternidad como instintiva y necesaria para toda mujer. Quintana narra la historia de una mujer
que no puede evadir los mandatos sociales, pero que intenta subvertirlos conforme a sus
circunstancias y vivencias. En este sentido, la adopción de Chirli, representa una subversión
contra el sistema patriarcal que entrelaza la identidad de la mujer con su maternidad. El discurso
de Quintana forma parte de las maternidades disidentes al sacar a la luz a las otras madres, las
que ejercen su maternidad entre la pobreza y la desigualdad, pero con poder y determinación.
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CAPITULO IV
CONCLUSIÓN
En los capítulos anteriores, he discutido cómo la maternidad es un constructo social
establecido por el sistema patriarcal que continúa siendo relevante en la vida de la mujer. Un
constructo con antecedentes sociales, culturales e históricos, que redefinió la identidad de la
mujer, una y otra vez, y la adaptó a las demandas que surgían de acuerdo con la época. Desde las
diosas de la antigüedad hasta la mujer contemporánea, su identidad ha estado ligada, de una u
otra forma, a su fisiología femenina. En este precedente, la Iglesia, el Estado y la medicina
fueron los principales contribuyentes de los dictámenes y las pautas que toda mujer debe
desempeñar para poder ser acreedora del reconocimiento social. Dentro de los márgenes de este
concepto, predominan nociones como el “instinto materno” y la “naturaleza femenina” que
señalan la predisposición de la mujer a ser madre y desencadenan una serie de elementos
diseñados para educarla en dicho ejercicio. Sin embargo, la mujer tiene la capacidad y el derecho
de elegir la maternidad a pesar de los estatus preestablecidos que la señalan como parte de su
realización femenina. Durante este proceso de elección, la mujer es presionada, comercializada y
violentada y después recriminada ante cualquier duda o arrepentimiento “antinatural” que
pudiera llegar a sentir hacia su hijo.
El constructo social de la maternidad y sus consecuencias en la vida de las mujeres no es
un tema nuevo, pero sí uno mal interpretado al estar ligado a los roles de género que son
fundamentales para la preservación de la familia hegemónica. Como ya se ha mencionado antes,
los niños constituyen el futuro del mundo y su concepción y desarrollo es de suma importancia
para el progreso social y económico. Sin embargo, el problema no radica en la rebeldía y el
rechazo de las mujeres hacia la maternidad, sino en las imposiciones que la obligan a asumir este
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papel para el que no está siempre preparada y en algunas ocasiones no desea. Por lo que, el
objetivo primordial debería ser el de revisar, localizar, redefinir y, en algunas instancias,
erradicar las demandas que han facilitado esta organización que posiciona a la mujer por debajo
del hombre, en total desigualdad. Los movimientos feministas y los estudios de género han
sentado las bases para cuestionar y exponer nuevas propuestas en torno al tema de la maternidad.
A estas estrategias es imprescindible añadir las aportaciones literarias femeninas que cada vez
más exponen e incluso critican los discursos históricos. “El caso concreto es que la literatura
presenta el día de hoy una especie de auge por narrar la experiencia de ser madre y todas las
implicaciones que se derivan de tal condición” (Leonardo 152). La literatura femenina retrata,
desde otro ángulo, las distintas formas en las que se puede experimentar y ejercer la maternidad.
Entre las cuales emerge la novela, en la que las autoras, de forma sutil e inadvertida exhiben los
constructos históricos que someten a la mujer violentando su identidad.
En La hija única (2020) Guadalupe Nettel expone el rechazo materno, la violencia
obstétrica y el arrepentimiento materno a través de la vida de sus protagonistas. Laura, la voz
narrativa, toma el lugar de las mujeres NoMo al rechazar la maternidad. Una decisión que
estigmatiza y define a las mujeres como egoístas y necesitadas de una intervención. El terminó
NoMo originado en Estados Unidos comenzó a ser utilizado por las mujeres que no quería ser
madres y que no contaban con una denominación. La decisión de no ser madre somete a la mujer
a una serie de presiones sociales como las expresiones ofensivas y las intervenciones de la
medicina, la psicología y la biología para hacerlas entrar en razón. La sociedad las cuestiona, la
biología las señala como candidatas, los médicos intentan controlar su sistema reproductivo y la
psicología las considera inestables. No obstante, la decisión de Laura pone sobre la mesa el
origen de ese rechazo materno, el cual desmorona el “instinto materno” evidenciando que el
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deseo de la mujer no es innato, sino una decisión que proviene de las experiencias personales.
Los testimonios recaudados por Yanina Ávila González y María Fernández-Miranda de mujeres
que decidieron no ser madres por distintas razones y circunstancias, comprueban que dicho acto
no es una acción deliberada de rebeldía, sino una defensa a la libre elección de la mujer.
Alina, la segunda protagonista de Nettel, exterioriza la violencia obstétrica física y
psicológica que sufre la mujer durante su gestación. Una violencia que experimentan la mayor
parte de las embarazadas dentro de las salas de parto, de forma inadvertida, y que afecta en gran
manera su salud física y emocional. Esta práctica normalizada proviene de colocar el parto
medicalizado por encima del parto humanizado que atiende el parto como una enfermedad y no
como un proceso natural. Los procedimientos como el uso de oxitocina, la epidural, la litotomía,
los tactos, entre otros, son utilizados por las instituciones de salud que raramente son
denunciadas o reconocidas por las mujeres y la sociedad. Es a través de este ejercicio que Nettel
evidencia un problema que proviene de prejuicios sexistas y misóginos originados de la
expulsión de las parteras del área medica y que es necesario evaluar para devolverle a la mujer el
poder sobre su cuerpo y su gestación.
Doris, el tercer personaje de Nettel, exhibe el arrepentimiento materno y los conflictos
maternofiliales que aún no han sido aceptados por la sociedad. La ideología materna que se
originó de la revalorización infantil creó una serie de dictámenes que promovían la crianza
correcta de los niños. Una paradoja, ya que por un lado predicaba el instinto natural de la mujer
para ejercer la crianza mientras que por el otro producía una serie de pautas diseñadas para
educar a la mujer de forma adecuada. Una construcción de la que provienen las definiciones de
“buenas” y “malas” madres y de las que dependía la realización y la identidad femenina. Los
estudios de Orna Donath y Lina Meruane exponen el arrepentimiento que sienten muchas
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mujeres después de haberse convertido en madres, mostrando que no es necesario adoptar estos
estereotipos inalcanzables. El arrepentimiento también es valido al igual que la revaluación
materna para evitar que más niños se tornen en adultos disfuncionales al ser criados por mujeres
agobiadas y cansadas. Así, las madres de Nettel son en realidad eslabones de una misma cadena
entrelazada por el constructo social que ha dirigido el destino de las mujeres por generaciones.
Sin embargo, la disidencia de Nettel se desarrolla dentro de este mismo evento con el parasitismo
en puesta que se presenta por medio de un nido de palomas. La maternidad es el huevo
implantado por el patriarcado en el cuerpo y la mente de la mujer para someterla, pero de la que
también resurge una nueva. La crianza compartida y la sororidad entre las madres que postula
una nueva forma de ejercer y vivir la maternidad.
Por otro lado, Pilar Quintana en La perra (2018) describe el mismo fenómeno, pero desde
otra perspectiva y escala social. La historia de Damaris que se desarrolla entre la pobreza y la
desigualdad evidencia la situación de las madres de las minorías, situando su enfoque en las
mujeres afrocolombianas. El escenario en donde se desenvuelve la historia de Quintana, esta
basado no sólo en las experiencias maternales de Quintana, sino en las que vivió en el Pacifico
colombiano, lugar donde reside Damaris, la protagonista de su novela. Este personaje simboliza
la independencia y fortaleza de las mujeres afrocolombianas que continúan sujetas a sus
costumbres ancestrales, las cuales se originaran de su paso por la colonización. Durante la
esclavitud las afrocolombianas adquirieron habilidades que les permitieron mantener su
independencia al tener acceso a trabajos remunerados. Además de ser un símbolo de resistencia
al luchar en contra de sus amos al contribuir y participar en rebeliones que buscaban la libertad
de su gente. La esclavitud le otorgó a la mujer afrocolombiana un espíritu luchador que ayudó a
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la supervivencia de sus comunidades, pero que también la marcó al ser su reproducción el origen
de su identidad.
En la novela, Quintana también reivindica el valor de la medicina tradicional y la labor de
las parteras para el cuidado de las mujeres y su sistema reproductivo. Damaris deseaba ser madre
y para poder cumplir con el rol que le correspondía dentro de su matrimonio recurrió a los
jaibanas y los curanderos al no contar con los recursos económicos para someterse a un
tratamiento de fertilidad. Entre estos médicos tradicionales se encuentra la partera, quien es un
símbolo de lucha y persistencia al promover y enseñar sus prácticas y remedios ancestrales a las
futuras generaciones de sus comunidades. Otro de los temas a resaltar es la maternidad colectiva
que practican las madres afrocolombianas al ser ellas la cabeza del hogar. Unas redes de apoyo
familiar que es promovida por las parteras y que es también practicada por otras familias en
Estados Unidos y Latinoamérica. Sin embargo, su identidad está ligada a esta misma práctica que
ejerce con libertad, lo que se muestra con la maternidad simbólica de Damaris al adoptar a una
perra. La maternidad que Damaris ejerce cuando adopta a la perra representa las dos caras de la
mujer afroamericana: su reproducción y su identidad. El conflicto emocional de Damaris, al no
poder ser madre, provoca el asesinato de la perra que simboliza la separación de la identidad con
la maternidad. La perra era la hija que tanto deseaba y la madre que ella no pudo ser y que
aniquiló separando así su deseo materno de su identidad como mujer. El discurso de Quintana se
muestra a través de la muerte de la perra, la cual representa la disidencia de las mujeres
afroamericanas, quienes, a pesar de estar ligadas a su sistema reproductivo, tomaron el control de
su papel histórico y allanaron nuevos caminos para ejercer la maternidad y con ello preservar su
identidad.
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A partir de lo expuesto en esta tesis, se puede llegar a concluir que el constructo social
que se exhibe en las líneas narrativas de Nettel y Quintana evidencia las secuelas que esta ha
dejado sobre la identidad de la mujer en la actualidad. El camino de las madres de Nettel y la
protagonista de Quintana son un mismo recorrido que contiene un mismo mensaje: el de repasar
los constructos que se han promovido y que continúan oprimiendo a las mujeres para introducir
unos nuevos que le permitan vivir en igualdad y reconocimiento. La maternidad no siempre fue
una carga emocional y física para las mujeres y en otro tiempo eran ellas quienes tenían el
control sobre sus cuerpos y sus decisiones, un hecho que comprueba que es posible reevaluar el
lugar de la mujer dentro de la sociedad actual.
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